
  


  
    
  


  
    La Primera Revolución Textual y la abdicación de la Real Academia Española dieron lugar a una nueva época en la que el cuidado del idioma recae sobre expertos funcionarios de élite. Entre ellos se encuentra la superagente Leo Ibáñez quien, al frente del departamento de Redacción y Corrección de Textos -el RECOTE-, se muestra implacable con las faltas de estilo y de ortografía.


    Día y noche, con infalible ojo corrector, Ibáñez recorre las calles de la ciudad a la caza de gerundios e infinitivos usurpadores, bandas de laísmos, adverbios que manipulan la mente, prefijos sueltos, hiatos en fuga, tildes robadas, puntos y comas camuflados, paréntesis desaparecidos… Malhechores empeñados en empobrecer e incluso destruir el idioma.


    En su inagotable tarea de poner orden en la ortografía, la superagente no está sola: le acompañan su fiel asistente Perico y el lector. Este participa de la trama como un personaje más; con sus intervenciones ayuda a la investigadora a detectar pistas, transmitir avisos y resolver cuantos enigmas se le presentan.


    Se trata de un manual de escritura muy singular. Concebido como un género nuevo, en el que la ficción, la ortografía y las actividades didácticas se combinan, introduce al lector en una aventura única y memorable.
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    A mis padres, Pascual y Mariuca, por poblar mi mundo de palabras.

  


  A MODO DE PRÓLOGO


  Fascinación


  Se conocieron en Madrid, en uno de los hiperdecorados y barrocos salones del Palacio de Linares, donde tiene su sede la Casa de América; era la presentación de un libro de un amigo común y él fue quien se acercó a ellos al final del acto e hizo lo que ambos esperaban —habían estado mirándose de reojo todo el tiempo—: los presentó.


  Un rato después, cómodamente sentados en el salón del Dry Martini by Javier de Las Muelas, en los bajos del Hotel Meliá Fénix, llenaron sus caras de sonrisas cuando ella le contó que era la jefa del Departamento de Revisión y Corrección de Textos, la rama ejecutiva del Cuerpo Oficial de Protección de la Ortografía, y él le contestó que desde 1980 hasta el 2012 fue uno de los miembros responsables del Departamento del Español Urgente, primero, y de la Fundación del Español Urgente, más tarde.


  —¡Nihil novum sub sole! —exclamaron casi al unísono, y levantaron sus copas para brindar.


  —¡Por los gerundios bien usados! —exclamó ella.


  —¡Por la muerte del laísmo! —remató él.


  Las carcajadas hicieron que fueran el centro de atención de los clientes del bar que estaban sentados en las mesas cercanas, y ellos volvieron a levantar las copas y se miraron a los ojos mientras percibían una mutua fascinación.


  Tras dos horas de sabrosa charla se despidieron, no sin antes intercambiar sus números de teléfono, con la intención —ambos lo deseaban— de volver a verse.


  La primera en llamar fue Leonor —así se llamaba—, quedaron en verse en el Cock, otra de las buenas coctelerías de Madrid y uno de los bares más bonitos de la ciudad. Ella eligió para la ocasión un conjunto de Chanel en tonos cremas y rosados y unos zapatos beige de tacón cuadrado; él optó por un traje de tweed de cuadros con chaleco del mismo paño, camisa blanca, y corbata floreada pero discreta; su calzado eran unos botines de ante marrón oscuro.


  Casi de inmediato, después de brindar con sendos dry martinis, la conversación se centró en los manuales de estilo y en las demás obras sobre el buen uso del español —ambos coleccionaban esos libros—, tanto de léxico, como de ortografía o de gramática. La fascinación del primer día iba in crescendo a medida que seguían intercambiando datos bibliográficos y anécdotas sobre los autores, pues los dos eran amigos de muchos de ellos.


  —¿Tomamos el siguiente dry en mi casa y así te muestro mi biblioteca? Sé que descubrirás libros sobre esta materia y será un gusto para mí mostrártelos —propuso él.


  Ella aceptó muy gustosa y al cabo de poco más de media hora estaban en el salón del apartamento de Alberto —ese era el nombre del lingüista jubilado— y este empezó a preparar los cócteles. Ya con las copas en la mano se dirigieron al despacho para entretenerse mirando y comentando libros, todos sobre el buen uso del español. Había también una sección de repetidos, que él iba comprando para regalárselos a las amigas y amigos que compartían su bibliomanía, y tomó un par de ellos para obsequiárselos a Leo: El país de la gramática y Cartas a Eulogio (problemas idiomáticos).


  Su siguiente cita era también en una coctelería; la elegida esta vez fue el Salmón Gurú, justo a espaldas del Teatro Español, cuyo dueño era un muy buen amigo de Alberto. Se acomodaron en el sofá corrido que hay frente a la barra y decidieron cambiar de trago: esta vez brindaron con dos manhattan.


  De nuevo la charla fluyó con mucha sabrosura; primero fue él quien le hizo un resumen de sus años como asesor lingüístico en la Agencia Efe y de sus viajes a impartir talleres y a participar en congresos sobre la lengua española. Después fue ella la que le relató cómo había llegado al puesto que desempeñaba y se detuvo en relatarle algunos de los casos más divertidos y extravagantes en los que había tenido que intervenir como «policía del buen uso del español».


  —Hoy nos toca ir a mi casa a ver mi biblioteca; pero yo no sé hacer cócteles. Tendrás que conformarte con un buen vino —dijo Leo.


  Vivía en un amplio y confortable piso en el centro de la ciudad; los muebles de estilo nórdico de los años 50 del sigloXX adquiridos en tiendas especializadas en el Rastro conferían a las estancias mucha amplitud y las dotaban de una perfecta mezcla de elegancia y sencillez. Como la noche era agradable se acomodaron en los dos silloncitos que había en el balcón y allí brindaron por la amistad que estaban forjando. Ambos percibían cómo crecía la fascinación de la una por el otro y viceversa.


  Mientras disfrutaban del vino ella le contó el último asunto misterioso que le había tocado resolver: el caso del punto en cursiva. La llamaron del Ministerio de Sanidad para que investigara por qué desde hacía varios días todos los puntos y seguidos, los puntos y aparte, los puntos finales, los puntos suspensivos, los puntos del puntoycoma, los puntos de los signos de interrogación y los de los signos de admiración aparecían algo ovalados e inclinados, como si estuvieran en una rara familia de cursivas. Ordenó revisar todos los sistemas de proceso de textos del ministerio y no encontraron ningún fallo, hasta que de pronto se le ocurrió dar la orden de que cambiaran de proveedor de papel. Lo hicieron y los puntos volvieron a ser normales. No estaban en cursiva, sino que era un defecto del papel. ¡Caso resuelto!


  Entre risas por la surrealista historia de los puntos fueron hasta el pasillo donde estaba la biblioteca y se entretuvieron algo más de una hora tomando un libro tras otro y haciendo comentarios sobre lo que de ellos habían aprendido.


  Días después Leo llamó a Alberto para proponerle verse de nuevo y le adelantó que iba a pedirle un favor. Quedaron en la coctelería Del Diego, pidieron dos negronis, bridaron una vez más, y ella se lo soltó de sopetón.


  —Verás, Alberto. Resulta que estoy escribiendo un libro en el que cuento mis aventuras como miembra ejecutiva del Cuerpo Oficial de Protección de la Ortografía. Me lo va a editar un buen amigo que tiene una editorial en la que publica libros relacionados con la traducción, con la corrección y con el uso del español. Creo que tú también lo conoces, pues vi en tu biblioteca algunos de ellos: Cincuenta sonetos lingüísticos, Relatos ortográficos, ¡Eso no se dice!, Hinchas del idioma, Hablemos asín… Bueno, a lo que iba: me gustaría mucho que escribieras el prólogo de mi libro. ¡Dime que sí, porfaaaa!


  —Lo haré muy gustoso, Leo. Cuenta con ello. Mándame los originales y me pongo ya mismo a leer tus historias.


  Esa noche siguieron tomando cócteles en varios bares y por la mañana, recién duchados y perfumados, desayunaron chocolate con churros en la Chocolatería San Ginés. Allí pasaron un buen rato discutiendo, entre carcajadas, sobre las diferencias entre eficaz, eficiente y efectivo.


  Cuatro días después Alberto le entregó el prólogo, que es el que ustedes acaban de leer. Y siguieron fascinados.


  


  ALBERTO GÓMEZ FONT


  Otoño del 2020


  INTRODUCCIÓN


  LA PRIMERA REVOLUCIÓN TEXTUAL


  Aquellos fueron malos tiempos para la escritura. Tras la nueva Ortografía de la lengua española —la OLE— en 2010, las cosas nunca volvieron a ser como antes. La población quedó gravemente escindida. Por un lado, con el argumento de «nunca lo hemos hecho así», los negacionistas no aceptaban ningún cambio, como que hubieran perdido su tilde los monosílabos «guion» y «truhan», los pronombres «este» o «ese» y el adverbio «solo». Tampoco querían llamar «ye» a la i griega y muy a regañadientes asumían que los prefijos deben unirse a la palabra base y no circular a sus anchas por los textos. En el bando contrario se encontraban los abolicionistas quienes, puestos a renovar, perseguían eliminar toda norma. «La lengua es del pueblo —argumentaban—, y si el pueblo habla como quiere tendrá también que escribir como le venga en gana. ¡Abajo las reglas ortográficas!». Entre unos y otros alzaban su voz los reglistas, aquellos que apoyaban lo más razonable de cada extremo: no pretendían dejar que el idioma se anquilosara por el peso de la tradición, pero tampoco permitir que un mal uso acabara con la riqueza reglamentada de la lengua. Todos los bandos gritaban sus reivindicaciones por las calles, en las redes sociales o donde les pillara. Incluso las escribían en los muros centenarios y en los azulejos de los aseos públicos. Se sembró el desconcierto, la rebelión y el caos.


  Existía tal disparidad de criterios a la hora de escribir y de corregir un texto que se invertía más tiempo en discutir sobre las normas de redacción y ortografía que en sacar adelante el documento. Es más, los de un bando boicoteaban los textos creados por los de los otros bandos incluso dentro del mismo equipo de trabajo. Así, en los medios no se terminaban los reportajes, en los despachos no se cerraban los contratos ni los informes y en los ministerios no se concluía ninguna propuesta, reclamación ni decreto. El país se paralizó debido a la falta de un consenso claro que gobernara la manera de escribir.


  Tras un tiempo de encarnizados enfrentamientos y trifulcas se produjo la Primera Revolución Textual. Esta puso fin a la hegemonía de la Real Academia Española y vio nacer el COPO, el Cuerpo Oficial de Protección de la Ortografía, que velaba con eficacia por el buen funcionamiento del idioma escrito. Este fue un hito ortográfico que, si bien no mejoró gran cosa el modo en que la gente charlaba en las redes sociales y en las barras de los bares, sí unificó las normas y, por tanto, influyó en cómo se redactaban los trabajos de fin de carrera, las denuncias policiales, las noticias televisadas y los anticuados powerpoint.


  Del COPO dependía el RECOTE, un pequeño departamento de élite diseñado para la revisión y corrección de textos. Sus miembros, conocidos como los recotes, eran funcionarios y funcionarias que habían superado duras pruebas de acceso y habían mantenido un exigente entrenamiento antes de realizar su misión correctora en cualquier rincón del vasto territorio hispanohablante. Trabajaban a pie de texto en todo lugar que requiriese una escritura no solo correcta, que es lo que marcaba la nueva ley, sino sobre todo impecable. Su certificación los convertía en los únicos profesionales cualificados para desempeñar semejante actividad. La superagente Leonor Ibáñez tutelaba la minuciosa tarea de estos trabajadores. De excelente forma física y adiestrado ojo corrector, se mostraba implacable con las faltas de estilo y de ortografía.


  Esta es la historia de lo que sucedió durante aquellos duros tiempos en los que hombres y mujeres heroicos, todos amantes de la buena escritura, velaban por mantener el rigor de una ortografía viva y bella que muchos no mostraban reparo en convertir en un basurero plagado de erratas.


  I


  VERBOS USURPADORES


  Capítulo 1


  EL INFINITIVO QUE QUERÍA MANDAR


  —Jefa, un tal Francisco Merlo pregunta por ti. No ha pedido cita.


  —Perico, ya sabes que no recibo sin cita —respondió la superagente Leonor Ibáñez por el teléfono interno.


  —Parece muy preocupado —susurró el nuevo asistente al auricular.


  —Está bien, que pase.


  El agitado visitante era el presidente de la comunidad del inmueble en el que vivía. Llevaba algo más de un mes en el cargo y no conseguía que ningún vecino le hiciera el más mínimo caso en sus peticiones. Y eso que enviaba circulares y pegaba cartelitos aquí y allá pidiendo cerrar con llave la puerta del portal, recoger los excrementos de los perros o vaciar los buzones. Pero nadie se inmutaba y todo seguía como si tal cosa.


  —Yo creo que me tienen envidia, inspectora. O manía porque soy nuevo en el edificio. Pero mi novia dice que es porque no escribo bien, y por eso he venido.


  —Quizás sea como ella dice: un problema de comunicación. Sucede en la mayoría de los casos. ¿En su antigua vivienda también le pasaba?


  Pues no, no le pasaba porque vivía de alquiler y nunca antes había sido presidente. Pero ahora que él y su churri se habían comprado ese pisito…


  —¿En el trabajo ha experimentado alguna vez esta dificultad?


  La verdad es que tampoco había tenido ese problema. Aunque como era vendedor en su propia frutería no necesitaba decirle a la gente lo que tenía que hacer y menos por escrito. Lo hacía él y punto.


  —¿Ha traído alguna de esas notas que reparte entre sus convecinos?


  —Pues no, no se me ha ocurrido.


  —No se preocupe. Lo mejor será que investiguemos sobre el terreno. Dígame su nombre completo, Francisco…


  —Bueno, me llaman Paco. Paco Merlo, para servirle. —Detalle que anotó la inspectora Leo Ibáñez junto con la dirección.


  Ese mediodía, justo a la hora del café, la infatigable superagente se presentó en el inmueble del frutero. Antes de subir al piso, estuvo dando vueltas por el edificio. En efecto, algunos buzones aparecían repletos. Junto a ellos, un cartel rezaba «Por favor, vaciar los buzones», papel que la jefa del Departamento de Revisión y Corrección de Textos, el RECOTE, guardó en su maletín. Próximo al ascensor estaba pegado el aviso «Vecinos, recoger las cacas de vuestros perros» que también terminó en el cartapacio de la investigadora. Gracias a esta segunda nota dio casi por confirmada la hipótesis que le parecía más plausible. Hum… todavía necesitaba una prueba más, quizás una de esas circulares que mandaba el frutero a los otros habitantes del bloque. Una vez en el pisito, y tras leer con detenimiento esas circulares entre olor a sopa y fritura, Leo Ibáñez dio por terminada su investigación cuando tomó el último sorbo al café servido por Mariloli, la novia del frutero.


  —Señor Merlo, observe estos escritos suyos. Estos «recoger», «vaciar», «cerrar» son infinitivos.


  —Infinitivos…


  —Y los infinitivos no sirven para mandar.


  —Oiga, que yo no mando; solo pido muy educadamente…


  —Lo sé, lo sé. Me refiero a que debería haber escogido un imperativo.


  —¿Imperativo? A mí me saca de las cebollas y me pierdo.


  —Verá, no es lo mismo decir «recoger» que «recoged», «vaciar» que «vaciad»… —explicó la inspectora imprimiendo cierto dramatismo a esas r y d.


  Paco Merlo no sabía que el infinitivo es casi un sustantivo y que sirve para poner nombre a los verbos —el verbo «sembrar», el verbo «cosechar» y el verbo «vender», tuvo que explicarle Leo Ibáñez con su pedagógica insistencia en marcar la última consonante—, pero no para mandar.


  —Para mandar usamos el imperativo. ¿Sabe lo que es un emperador? —continuó la inspectora marcando la semejanza en ambos términos.


  —Claro, el pez espada. —El frutero recibió un fuerte codazo de su novia.


  —También, sí. Pero yo me refiero al emperador como máxima autoridad de un imperio: Julio César, CarlosV, Napoleón…


  —Sí, sí: emperador.


  —Los emperadores mandaban mucho. Y los imperativos, como se parecen tanto a ellos, también mandan. Por eso, cuando quiera que le obedezcan, debe escribir «recoged», «cerrad», «vaciad», «venid» con d final, que es como terminan los imperativos. Es decir: debe cambiar la r por la d, recuerde.


  Paco Merlo parecía recibir poco a poco la nueva información, mientras que Mariloli lo captaba a la primera.


  —Descuide, superagente —concluyó ella—, lo hemos pillado. Donde puso la r pone la d y punto. ¿Ves como no te tienen manía? —aclaró a su somnoliento novio.


  Leo Ibáñez se despidió de sus anfitriones y emprendió el camino hacia la puerta. Una vez allí, antes de traspasar el umbral por completo, se volvió para añadir.


  —Hay algo que me ha faltado decirles.


  —La escuchamos, superagente —respondió Mariloli mientras su madrugador novio empezaba a roncar en el sofá.


  —Sí podemos usar el infinitivo para mandar, pero solo cuando lo acompañamos de una preposición muy pequeña.


  —Usted dirá.


  —La a. Podemos decir «¡a trabajar!», «¡a recoger!» o «¡a bailar todo el mundo!». Pero, vamos, no es un tono adecuado para dirigirse a los vecinos y menos por escrito.


  —Comprendido. Muchas gracias.


  —Una cosa más —añadió la alta funcionaría mientras con su cuerpo impedía que la dueña de la casa cerrara la puerta—: no se lo diga a Paco, le confundiría.


  —Descuide, superagente, nunca lo sabrá.


  


  Leonor Ibáñez se encontraba en su pequeño y bien restaurado Simca 1000 vintage de regreso a su oficina del RECOTE cuando su asistente la llamó por teléfono.


  —Reina, ven de inmediato que se está liando una bien gorda en la puerta del edificio.


  La superagente pisó el acelerador todo lo que le permitía la ley y —en parte por la satisfacción del deber cumplido, en parte por la repentina descarga de adrenalina que le provocaban las urgencias— se dijo a sí misma «¡Me encanta este trabajo!». Y el rojo intenso de sus labios dejó asomar una impecable y amplia sonrisa.


  
    Con la ayuda de su novia Mariloli, Paco Merlo, frutero y presidente de la comunidad de propietarios, ha redactado una circular para sus convecinos con la idea de definir algunas normas que garanticen una feliz convivencia en el bloque. Sin embargo, como no acabó de entender muy bien la diferencia que le explicó la superagente Leo Ibáñez entre el infinitivo (terminado en r) y el imperativo (que acaba en d), su texto tiene algunos verbos mal usados. Ayúdale a corregirlo. Una vez hecho, podrás saber qué mensaje secreto guarda Leo Ibáñez en un papel en el fondo de su cajón.


    Queridos convecinos:


    A través de esta circular os voy a pedid muy educadamente que todos sigamos unas normas para tened el edificio lo más presentable posible. Son las siguientes:


    
      	Acordaros de cerrar la puerta del portal cada vez que entráis o salís. Hacerlo con cuidado porque, como está roto el retardador (aunque pronto vendrá a arreglarlo mi cuñado a cambio de unas cañas), da un portazo y molesta a los vecinos de los pisos más bajos.



      	No dejar que los perros hagan sus necesidades en las zonas comunes. Ayer pisé una caca en el portal y casi me mato del resbalón. Además de quedad feo y dad asco, es peligroso. Es muy fácil caed cuando vas cargado con cajas porque no se ve el suelo. A ved si vamos a tened que poned una multa a los amos guarros (que los perros son animales y no saben lo que es urbanidad).



      	Hay que recoged las cartas por lo menos una vez a la semana. Si no lo hacemos, se llenan los buzones y al final las cartas y la publicidad acaban en el suelo. Queda feo y también hace que nos resbalemos. La semana pasada casi me rompo la crisma. Uno llega muy cansado de trabajad y no se fija en esas cosas. Recogerlo, por favor.



      	Los del quinto, cerrar las ventanas los fines de semana al menos por la noche que por el patio se oye todo lo que hacéis y nos despertáis con los gritos. Cada uno hace en su casa lo que quiere, pero un respeto hay que tened que hay niños en el bloque.



      	Esto es todo. Recordar que es muy bueno comed frutas y verduras, cinco piezas al día, y contar con que en Frutas Paco Merlo los vecinos tenéis descuento. ¡A comed mucha fruta!


    


    Atentamente 
Paco Merlo 
Presidente de la comunidad


    


    ¿Has terminado la corrección? En ese caso subraya el primer verbo que has tenido que corregir en cada una de las cuatro normas que ha escrito Paco Merlo en la circular. Para descifrar el mensaje que Ibáñez guarda en su cajón, escribe por orden estos verbos en el texto que ves abajo. A veces deberás modificar la conjugación.


    


    ADVERTENCIA: ____________ de no _________ nunca el arma en el trabajo. Debes_________cuando nadie te vea y _________la recámara. Puedes necesitarla en cualquier momento.

  


  
    Solución:


    
      	Acordaos de cerrar la puerta del portal cada vez que entráis o salís. Hacedlo con cuidado porque, como está roto el retardador (aunque pronto vendrá a arreglarlo mi cuñado a cambio de unas cañas), da un portazo y molesta a los vecinos de los pisos más bajos.



      	No dejéis que los perros hagan sus necesidades en las zonas comunes. Ayer pisé una caca en el portal y casi me mato del resbalón. Además de quedar feo y dar asco, es peligroso. Es muy fácil caer cuando vas cargado con cajas porque no se ve el suelo. A ver si vamos a tener que poner una multa a los amos guarros (que los perros son animales y no saben lo que es urbanidad).



      	Hay que recoger las cartas por lo menos una vez a la semana. Si no lo hacemos se llenan los buzones y al final las cartas y la publicidad acaban en el suelo. Queda feo y también hace que nos resbalemos. La semana pasada casi me rompo la crisma. Uno llega muy cansado de trabajar y no se fija en esas cosas. Recogedlo, por favor.



      	Los del quinto, cerrad las ventanas los fines de semana al menos por la noche que por el patio se oye todo lo que hacéis y nos despertáis con los gritos. Cada uno hace en su casa lo que quiere, pero un respeto hay que tener que hay niños en el bloque.


    


    Mensaje: «Acuérdate de no dejar nunca el arma en el trabajo. Debes recogerla cuando nadie te vea y cerrar la recámara. Puedes necesitarla en cualquier momento».

  


  Capítulo 2


  LA EXPLOTADA VOZ PASIVA


  La superagente Leonor Ibáñez observó de lejos a un grupo de manifestantes frente a la puerta del edificio que albergaba el Departamento de Revisión y Corrección de Textos. A los gritos de «¡VOZ-PA-SIVA SO-ME-TIDA!» los reunidos ante el edificio agitaban pancartas que denunciaban el uso excesivo que se hacía de esa construcción verbal. «Complemento agente, delincuente», «Nunca se queja la pasiva refleja» y «Nadie se fía de la nueva ortografía» eran algunos de los mensajes que podían leerse entre la multitud.


  Con un volantazo, Ibáñez dirigió su coche a la parte lateral del edificio donde se encontraba el acceso al aparcamiento subterráneo. Alguien desde el exterior se precipitó en el asiento trasero del viejo automóvil sin cierre centralizado.


  —¡Avanza! —gritó un joven mientras por el retrovisor mostraba en tono de amenaza un ejemplar de la última versión de la Nueva ortografía de la lengua española redactada, entre otros, por la propia Ibáñez.


  El chirrido de las ruedas derrapando sobre el firme a gran velocidad resonó en el interior del aparcamiento.


  —¡Para aquí! —ordenó quien parecía ser el cabecilla de la protesta—. Arriba las manos y mucho ojo con lo que haces: estas páginas cortan que da gusto —amenazó mientras hojeaba insistentemente el libro alzado.


  La superagente obedeció, más por curiosidad que por miedo.


  —Confiábamos en ti, Leonor Ibáfiez, pero te has vendido a los explotadores.


  —Lo siento, no sé de qué me hablas —respondió la funcionaria mientras intentaba distinguir algo más que una melena y una barba de pocos días tras el grueso libro abierto.


  —«Formada por el verbo “ser” conjugado y un participio —leyó el secuestrador—, utilizamos la voz pasiva cuando queremos centrar la atención en los hechos debido a que o bien resulta irrelevante quién es su autor o bien esa autoría se supone o no se sabe».


  —Muy cierto: la voz pasiva es usada cuando nos interesan los hechos, no quiénes los llevan a cabo. Y con ese «es usada» acabo de ponerte un ejemplo de pasiva correcta.


  —¡Pero todo el mundo abusa de esa voz y tú lo permites, cerda traidora!


  —Nunca he dejado de corregir su mal uso —respondió la jefa de los correctores—. A propósito, como la lectura ha sido realizada por ti, parece que has decidido saltarte esa parte en la que afirmo que en la voz pasiva sí es posible indicar quién ejecuta la acción: el complemento agente. Y con mi «La lectura ha sido realizada por ti» acabo de ponerte un magnífico ejemplo de complemento agente: «por ti».


  La inspectora empezó a girar la cabeza lentamente en dirección a su atacante.


  —¡Mira al frente, explotadora! —gritó él mientras asestaba un librazo en el cogote de su secuestrada—. No me vengas con cursiladas esnobs. Es mucho más bello y eficaz decir «Tú leiste» que «La lectura ha sido realizada por ti».


  —Completamente de acuerdo: desde el punto de vista del estilo usar el complemento agente es feo, pero no me negarás que su gramática es correcta.


  Una llamada de teléfono interrumpió la discusión e inmediatamente apareció en la pantalla el rostro estático de un Perico sonriente bajo su inalterable tupé.


  —Responde y actúa con naturalidad —oyó Leo a sus espaldas y sintió cómo el lomo del libro se hundía en su yugular.


  —Dime, Perico.


  —¿Ciela, dónde estás? Un grupo de manifestantes se ha agolpado en la entrada del edificio y no para de gritar cosas horrorosas contra ti y el departamento —explicó una voz cantarina.


  —Mantén la calma, estoy a punto de llegar.


  —¿Te falta mucho, reina? ¿Va todo bien?


  El secuestrador apretó un poco más el ejemplar de la nueva ortografía contra el cuello de Ibáñez, quien comprendió el mensaje en el acto.


  —Perfectamente, no te preocupes. Voy a colgar, ya sabes que no está permitido hablar mientras se conduce. Nos vemos enseguida.


  Nada más terminar la conversación, unos cuantos folios impresos y un bolígrafo aparecieron ante los ojos de la superagente.


  —No saldrás de aquí hasta que firmes este contrato de defensa y respeto a la norma sobre la voz pasiva. La misma norma que tú redactaste y que no has conseguido hacer que se cumpla, rata inmunda.


  Leonor Ibáñez agarró los papeles y, en una ágil maniobra, se abalanzó sobre su secuestrador. Ambos quedaron tumbados en el asiento de atrás: él, absorto y bloqueado por los brazos y el firme cuerpo de la entrenada superagente; ella, completamente echada sobre la anatomía del activista. Solo la agitación de ambas respiraciones rompía el repentino silencio que invadió el interior del Simca 1000. El manual de ortografía descansaba cerrado sobre el suelo del automóvil.


  —Parece que las tornas han cambiado un poco… —se burló Ibáñez mientras su pituitaria recibía el olor a madera y sudor reciente que emanaba de su joven presa—. Dime quién eres y qué hay en ese papel.


  —Soy un defensor de las minorías ortográficas y enemigo de gente corrupta como tú. Exijo de ti un compromiso por escrito para restituir a la voz pasiva sus verdaderas y reducidas condiciones de uso. ¡Abajo la explotación! —El militante intentaba inútilmente zafarse de la inmovilización a la que le había sometido la funcionaria. Quedaba claro que el intenso adiestramiento en la Academia daba sus frutos.


  —Yo escribo las normas, no obligo a su cumplimiento. Si la gente usa la voz pasiva y le pone un sujeto… —Leo Ibáñez incrementó la fuerza con la que sujetaba a su presa.


  —… es decir, el maldito complemento agente precedido de la preposición «por»… —continuó el militante tras reprimir un gemido de dolor. Parecía hipnotizado por el movimiento oscilante del flequillo de Ibáñez.


  —… yo no tengo la culpa —continuó la superagente mientras apretaba las muñecas del apresado con una mano y con la otra lo cacheaba en busca de algún objeto punzante.


  Dicen que el roce hace el cariño, y posiblemente el apretujamiento en el asiento trasero de un coche encienda la pasión, porque algo poderoso y firme estaba creciendo entre aquellas dos personas, una encima de otra, en el rincón más oscuro del aparcamiento subterráneo.


  —Deberías obligar a los hablantes… a que usen más la pasiva refleja —propuso él con susurros entrecortados.


  —Me gustaría, pero es que suelen confundirla con los verbos impersonales —explicó despacio la superagente. Se acercó tanto al chico que su flequillo le cosquilleó el cuello.


  —Basta con aclararles —continuó él con cierta dificultad— que, aunque ambos lleven el pronombre «se» y el verbo en tercera persona, tanto en singular como en plural, en la pasiva refleja sí hay un sujeto que concuerda en número con el verbo. Tiene aspecto de complemento directo, como sabes, pero es un sujeto por esa concordancia que te acabo de mencionar. Como en «Se buscan mujeres valientes», «Se necesita mucha fuerza para soltarse de ti»…


  —… mientras que en las oraciones impersonales —susurró la superagente al oído del chico— nunca hay sujeto, y el verbo solo aparece en tercera persona del singular: «Se está muy bien aquí», «Se nota que dominas la lengua».


  Los dos amantes del idioma continuaron amando el idioma durante un buen rato. Tras conocerse algo más descubrieron que ambos perseguían lo mismo: el buen uso de la ortografía. De manera que la superagente Leo Ibáñez firmó el compromiso para velar por la restricción del uso de la voz pasiva. Y la manifestación frente al departamento fue rápidamente disuelta por un sujeto paciente, relajado y muy sonriente.


  
    Perico ha conseguido el nombre del cabecilla porque se ha encontrado a un amigo en la manifestación y ha bajado a cotillear. Ahora está hablando con su jefa, Leo Ibáñez. Verás que la conversación está algo desordenada, razón por la que si quieres reproducirla deberás recomponerla. Ordena los enunciados de manera que se alternen entre sí con la siguiente secuencia: pasiva, pasiva refleja y oración impersonal. Una vez reorganizados, une la primera letra de cada uno: podrás formar un acróstico, descubrir el nombre del manifestante que defiende el buen uso de la voz pasiva y soplárselo a Ibáñez, ya que Perico no se lo va a decir hasta que ella no le cuente «todo lo que ha pasado en el aparcamiento, ciela». Una pista: solo el primer enunciado y el último están bien colocados.


    
      —Jefa, ¿los manifestantes serán interrogados?


      —Desde luego, cariño, las normas serán muy bien cumplidas en tu despacho.


      —Fuera de mi vista o serás amonestado.


      —Uno de ellos, además, será cacheado por mí.


      —A ver, ciela, que se dice que ese te gusta.


      —Escucha: se supone que cumplo las normas.


      —Nada de eso, Perico, has sido engañado.


      —Pero mosquea que solo uno sea cacheado por ti.


      —¡La jefa ha sido pillada por su asistente!


      —Te aseguro que la superagente no ha sido seducida por nadie.


      —Resulta que el cacheo a puerta cerrada es contemplado por el reglamento oficial.


      —Uy, la superagente ha sido seducida.


      —Oh, se ha colado un «a puerta cerrada». Sospechoso, ciela.


      —¡A que no se te paga la nómina este mes!


      —Ah, claro, se supone que eres una profesional fría y eficaz.

    


    ¿Tu orden se corresponde con el siguiente diálogo?


    
      —Jefa, ¿los manifestantes serán interrogados?


      —Uno de ellos, además, será cacheado por mí.


      —A ver, ciela, que se dice que ese te gusta.


      —Nada de eso, Perico, has sido engañado.


      —Pero mosquea que solo uno sea cacheado por ti…


      —Escucha: se supone que cumplo las normas, ¿no?


      —Desde luego, cariño, las normas serán muy bien cumplidas en tu despacho.


      —Resulta que el cacheo a puerta cerrada es contemplado por el reglamento oficial.


      —Oh, se ha colado un «a puerta cerrada». Sospechoso, ciela.


      —Fuera de mi vista o serás amonestado.


      —¡La jefa ha sido pillada por su asistente!


      —¡A que no se te paga la nómina este mes!


      —Uy, la superagente ha sido seducida.


      —Te aseguro que la superagente no ha sido seducida por nadie.


      —Ah, claro, se supone que eres una profesional fría y eficaz.

    


    Pues ahora solo te queda formar el acróstico que, como sabes, se obtiene al unir la primera letra de cada línea. Una vez hecho, seguro que has conseguido el nombre del cabecilla: Juan Pedro Flauta. ¿No se lo vas a contar a Ibáñez?

  


  Capítulo 3


  EL SUBJUNTIVO SIEMBRA LA DUDA


  La superagente Leo Ibáñez entró en el Departamento de Revisión y Corrección de Textos, el RECOTE, con un sinuoso paso lento. La recibió su eficaz asistente, Perico, vestido con una camisa hawaiana auténtica de los años ochenta, un ajustado pantalón verde loro y unas deportivas de marca. Su fino bigote se estiró sobre una amplia sonrisa.


  —Uy, por fin vienes. Podías haberte quedado a tomar un café en el Starblaks porque ya se ha disuelto el follón de la mani. Arréglate un poco, anda, que llevas unos pelos… y tienes que irte.


  —¿Adónde? —preguntó la funcionaria mientras se deshacía la coleta, se la volvía a hacer y colocaba la ropa en su lugar de camino al despacho.


  —Pues no te lo vas a creer —continuó Perico tras ella—, pero han llamado las madres bernardas del monasterio de la Encarnación de Talavera de la Reina con una urgencia horrible horrible.


  —¿Unas monjas? ¿Qué ha pasado?


  —Pues que están perdiendo la fe. Todas. Incluso la priora, que es con la que he hablado.


  —¿Y qué pinta el RECOTE en este asunto?


  —Uy, reina, pues ni idea. Cosas del Espíritu Santo serán. El caso es que te esperan esta tarde en su convento que, según he leído en Goople, es precioso, de ladrillo visto, en un estilo barroco monísimo. Ah, y que las monjas preparan unos dulces de morirse.


  —Pues te vienes conmigo, Perico.


  Una hora y media después, la funcionaria y su asistente llamaban al telefonillo de la gigantesca puerta del convento.


  —Ave María Purísima —emitió una templada voz femenina.


  —Ave César, madre —saludó Perico mientras dirigía una reverencia al altavoz del portero automático.


  —Venimos del Departamento de Revisión y Corrección de Textos —añadió Leonor Ibáñez tras dar un empujón a su ayudante—. Hemos quedado con la madre priora.


  Un zumbido intenso abrió el grueso portón y ambos investigadores accedieron a un zaguán oscuro y silencioso. Perico se agarró con fuerza al brazo de su jefa.


  —Por favor, entren por la puerta pequeña de la izquierda —pidió una religiosa anónima por el megáfono. El joven dio un respingo y, tembloroso, se arrebujó junto a la superagente.


  —Ay, Leo, que este no es el mejor lugar para un pecador como yo.


  La puerta crujió al abrirse. Un pasillo estrecho invitaba a continuar hacia otra entrada que daba acceso al locutorio de la clausura. Junto a la celosía se distribuían varias sillas.


  —Sentaos, por favor —se oyó al otro lado de la reja—. Soy sor María Encarnación, la madre priora del convento. Os he hecho llamar porque necesito vuestra ayuda, ya que la de Dios Nuestro Señor está tardando en llegar.


  —Usted dirá, madre.


  —Tú eres la nieta de doña Paula, ¿verdad? —preguntó la priora sentada de perfil y con la toca cubriéndole el rostro.


  —Ay, Leo, que estas lo saben todo —susurró un tembloroso y encogido Perico al oído de la investigadora.


  —Tu abuela, de quien fuera compañera de colegio en mis años de niñez, nos encarga dulces con mucha frecuencia. Como nos tenemos confianza, hablamos cada tanto por correo electrónico.


  —Míralas qué modernas las monjas —opinó en voz baja Perico segundos antes de recibir un codazo en las costillas.


  —Cuando le he hecho saber a tu abuela la prueba que nos ha mandado Dios —continuó la superiora— me ha dicho que hable contigo, que tú eres muy lista y que ayudas a muchísima gente.


  —Gracias, madre, pero no creo que… —Perico se levantó como un resorte con intención de marcharse, pero el tirón de brazo que le propinó su jefa le hizo ocupar su sitio de nuevo—. En fin, ya que estoy aquí… Dígame, ¿desde cuándo han empezado a manifestar dudas de fe las hermanas?


  —Me parece que no hará más de un mes.


  —¿Ha sucedido algo en este tiempo que le haga sospechar…?


  —Déjame pensar, hija, porque ya no estoy segura de nada. A ver… La gotera que saliera en el comedor ha sido hace muy poco. El cambio de máquinas en la lavandería fue hace casi un año… ¿o algo más? Y el ingreso hospitalario de quien fuera nuestro padre confesor… ¿no es de esta semana? Ahora dudo, hija mía.


  —Muy bien, madre, no se preocupe. —En la cabeza de la investigadora una certeza iba tomando forma—. Dígame, ¿ustedes ven la televisión?


  —No, hija mía, esas cosas están prohibidas en la clausura.


  —Entiendo. ¿Y la prensa?, ¿leen los periódicos?


  —Tampoco. Aunque… últimamente sí. Desde que un benefactor nos regalara una suscripción al periódico local, los leemos. No es que nos guste mucho, pero ya que nos los han regalado nos enteramos de lo que sucediera en el mundo y oramos por tantas personas necesitadas.


  —Madre, ¿cuándo se produjo esa suscripción?


  —Pues no estoy muy segura, pero… yo diría que fue hace más o menos un mes.


  —Pues anúlela.


  —¿La suscripción?


  —Sí, madre. Y tiren todos los periódicos, son el origen de todas sus dudas.


  


  La puesta de sol se reflejaba sobre la carrocería color vainilla del Simca 1000 donde se introdujeron la investigadora y su asistente, cada uno con su caja de pastas conventuales atadas con un cordel.


  —El mundo, ¿verdad? Ver el horror es lo que ha quitado la fe en las monjitas. Por eso yo soy tan ateo, porque lo veo todo: la tele, las series, las pelis, los tutoriales.


  —No digas tonterías, Perico. Ha sido el subjuntivo.


  —¿El subjuntivo?


  —¿No te has fijado cómo hablaba la priora? «de quien fuera compañera», «la gotera que saliera», «que un benefactor nos regalara», «lo que sucediera en el mundo»… Son los típicos subjuntivos mal usados ¡que los periodistas no paran de utilizar! Los escriben constantemente al referirse a cosas que sí han sucedido en el pasado.


  —¿Y?


  —Pues que el subjuntivo no sirve para hablar de certezas, para eso está el indicativo: «de quien fui compañera», «la gotera que salió», «que un benefactor nos regaló».


  —¿Y tú crees que esos subjuntivos las han hecho dudar?


  —Por supuesto, ya que el modo subjuntivo solo expresa posibilidades, consejos o deseos: «Quizás no haya atasco de entrada a Madrid», «Ojalá las pastas no engorden»…


  —«Quiero que lleguen las vacaciones».


  —«No seas impaciente, que acabas de volver de Ibiza».


  —«Si me hubiera quedado más tiempo, habría descansado de verdad»… Entonces, ¿para qué sirve el subjuntivo, jefa?


  —Pues para hablar de cosas que aún no han sucedido, pero sí pueden suceder o nos gustaría que sucedieran. Los periodistas, con su maldito subjuntivo mal usado al referirse a lo que sí pasó, han sembrado la duda entre las pobres monjitas. Las han contaminado verbalmente y les han quitado la certeza y la fe. Ya verás cómo, si dejan de leer el periódico, dentro de una semana todo vuelve a la normalidad.


  En efecto, diez días después de la visita al convento de las madres bernardas llegó al despacho de Leonor Ibáñez una pesada caja llena de paquetitos de pastas hechas por las monjas con un cartel que rezaba: «Gracias, hija mía. El fervor ha vuelto a nuestra comunidad con más fuerza que nunca. Tiene razón tu abuela: eres muy lista y muy buena. Dios te lo pague». Aquella noche, todo el personal del RECOTE culminó su cena con unos almendrados preparados de un modo nada subjuntivo: con absoluta fe en la omnipresencia del divino indicativo.


  Pero Ibáñez no se quedó tranquila, ya que una suscripción al periódico local le parecía una donación muy extraña para un convento. Su instinto de superagente le hizo sospechar que bajo esta acción benefactora subyacía un intento de sembrar la duda a una escala mayor. Quizás no solo más conventos habían recibido semejante regalo sino, posiblemente, centros de mayores, instituciones, colectivos, asociaciones… también tuvieran en esos momentos un paquete de periódicos gratis en la entrada de sus establecimientos. ¿El objetivo? Generar un clima de duda entre los ciudadanos para convertirlos en presa fácil de la manipulación; añadir caos al caos generalizado.


  
    Una luz se encendió en el interior de la recote: esto es obra de un abolicionista, de alguien que defiende la ausencia absoluta de normas en el uso del idioma. Se lanzó a su portátil, entró en los ficheros del departamento y empezó a rastrear posibles sospechosos entre los habituales. ¿Quieres ayudarla? Para ello, lee los enunciados que verás a continuación y tacha los que tengan el verbo subjuntivo mal usado. Cuenta el número de oraciones en las que el modo subjuntivo se ha aplicado correctamente: obtendrás el número del capítulo en el que aparece este abolicionista que pretende imponer el caos. ¡Empezamos!


    
      	Si pudiera, me comería todas las pastas de una sentada.



      	Quien regaló la suscripción fuese un evolucionista, sin duda.



      	Mi jefa no me deja que vaya en chándal a la oficina.



      	Cuando Ibáñez haya terminado el rastreo de los sospechosos, iniciará una investigación más profunda.



      	Las monjas no habrían llamado a Leo si la superiora no hubiese sido amiga de su abuela.



      	Ella y yo fuimos al lugar en el que se produjeran los hechos.



      	«Haremos lo que Dios nos mande, hija» dijo la monja.



      	Lo dijo la monja que presidiere el convento de las bernardos.



      	El juez advirtió que quien hubiera incurrido en falta grave asumiría las consecuencias.



      	Date prisa, porque es posible que a la superagente se le escape el delincuente.


    


    ¿Has descubierto ya qué oraciones tienen el subjuntivo bien puesto? ¿Coinciden con las siguientes?


    
      	Si pudiera, me comería todas las pastas de una sentada.



      	Mi jefa no me deja que vaya en chándal a la oficina.



      	Cuando Ibáñez haya terminado el rastreo de los sospechosos, iniciará una investigación más profunda.



      	Las monjas no habrían llamado a Leo si la superiora no hubiese sido amiga de su abuela.



      	«Haremos lo que Dios nos mande, hija» dijo la monja.



      	El juez advirtió que quien hubiera incurrido en falta grave asumiría las consecuencias.



      	Date prisa, porque es posible que a la superagente se le escape el delincuente.


    


    Entonces ya solo te queda contarlas para saber en qué capítulo aparece el abolicionista que quiso sembrar la duda entre la población. ¿Lo tienes?

  


  
    Solución:


    Debes buscar al presunto delincuente en el capítulo 7.

  


  Capítulo 4


  LOS GERUNDIOS NO PARAN


  Leo Ibáñez, la superagente del Departamento de Revisión y Corrección de Textos, bebía su zumo detox leyendo las noticias en su tableta, envuelta en su albornoz y con la melena recién lavada.


  —Se veía venir —comunicó al enorme vaso lleno de un líquido verde y espeso que tenía ante sí—. Y continuó con la lectura: «La alarma se extiende entre el personal jurídico debido a la epidemia de un anómalo agotamiento que está arrasando en ese sector profesional».


  —Conque jueces, abogados y notarios tienen que darse de baja por cansancio, ¿eh? —continuó conversando con el impasible pero muy concentrado zumo vegetal—. La semana pasada fueron los policías, y ahora los profesionales de la justicia. Todos cansados y acudiendo con dificultad a su trabajo. Tarde o temprano tenía que pasar.


  La jefa del RECOTE seguía centrada en sus pensamientos mientras tiraba el batido detox por el desagüe, se tomaba un capuchino con varios almendrados conventuales y se vestía para ir a trabajar. Un traje de color menta con ella dentro salió de su piso, condujo hasta la oficina, subió siete pisos en ascensor, entró en el departamento y se acercó a la mesa de Marisa Bidilla.


  —Me gustaría hablar contigo, vamos a mi despacho.


  La ayudante no sabía nada del asunto de los agentes de la ley y la justicia ni de su agotamiento extremo. Y es que esta longilínea y pálida funcionaria solo vivía para leer. Y corregir: en su teléfono de 256 gigabytes de memoria recogía todas las faltas que encontraba a su paso. Y todas, sin excepción, quedaban registradas también en el cerebro de la especialista. Su actividad mental era incesante y monográfica, podría decirse que hasta fanática.


  —Entonces, estamos de acuerdo, ¿no, Marisa?


  —Así es.


  —Voy a hablar con la ministra, no te vayas.


  Unos minutos de música telefónica después, la superagente pudo exponer su teoría a la máxima responsable del Ministerio de Sanidad.


  —¿Los gerundios? ¡Menuda estupidez!


  —Los gerundios mal usados, ministra. Los abogados, jueces, notarios e incluso los policías los utilizan mucho y cuando no es correcto.


  —¿Se da cuenta de que está hablando de los defensores de la justicia? ¿Me está diciendo que todo un cuerpo de cualificadísimos profesionales que han pasado por unas durísimas oposiciones usan mal…


  —… el gerundio? Sí. Este verbo impersonal solo sirve para expresar que dos o más acciones transcurren a la vez —informó Marisa Bidilla, quien había arrebatado el teléfono a su jefa—, pero nunca que una es consecuencia de la otra o que es posterior. Ni mucho menos que la califica. ¿Ha comprendido palurd…?


  Por suerte, el apelativo solo se oyó en el despacho de la recote jefa durante el cambio de oreja del auricular.


  —Ministra, le pido una reunión urgente con usted y la responsable de Justicia. Déjenos exponer nuestra teoría.


  La propuesta de una invitación a comer ayudó a convencer a la política, por lo que su decepción fue notable cuando descubrió que la cita se producía en un mesón asturiano próximo al Ministerio. El presupuesto del RECOTE no daba para más.


  —Que conste que a mí este tema de los gerundios me parece una soberana estupidez —recalcó la ministra de Sanidad, todavía con algunas pochas de su fabada en la boca.


  A un gesto de su jefa, Bidilla rellenó con tinto y Casera las copas de ambas gobernantes.


  —Estando la sopa tan picantita, habiéndola pedido con huevo escalfado y no habiendo tomado nada desde el desayuno, justo es decir que me sabe a gloria —manifestó la representante de Justicia.


  Al escucharla, Marisa Bidilla, amante apasionada de la ortografía, apretó los dientes y agarró el cuchillo con una fuerza excesiva para cortar unas alcachofas rehogadas. Su jefa atajó el gesto con la mano.


  —Y eso que yo soy más de ensaladas, ayudándome estas a adelgazar —prosiguió la letrada—. Pero ahora, con este cansancio que tengo, prefiero comer con más contundencia consiguiendo algo más de energía. Pero vayamos a lo que nos ha traído aquí.


  Las dos recotes se miraron en silencio.


  —Mi compañera, Marisa Bidilla, centró su doctorado en un tema que, opinamos, les atañe: «Usos y abusos del gerundio. Efectos colaterales sobre la biología y la psique humanas».


  La aludida tomó la palabra.


  —Como hemos podido comprobar, ministra, tanto usted como sus colegas defensores de la justicia utilizan demasiado los gerundios. Constantemente, en realidad. Son proclives a los gerundios erróneos de consecuencia, de posterioridad y de calificación. Por no hablar de esa manía que tienen ustedes de empezar los enunciados con varias oraciones subordinadas una tras otra, cada una con su gerundio.


  —Nosotros siempre escogemos hombres de leyes conociendo bien la gramática.


  —No puedo más —susurró la experta al oído de su jefa—, es un catálogo de espantosos errores.


  —Ministra —prosiguió Ibáñez mientras repartía más vino con gaseosa a sus invitadas—, mientras hemos estado aquí ha utilizado varios gerundios incorrectos.


  —«Soy más de ensaladas, ayudándome estas a adelgazar» y «Escogemos hombres de leyes conociendo bien la gramática» son dos inadecuados gerundios de calificación —explicó una vehemente Marisa—. Es decir, que usted ha utilizado un gerundio para hablar de las características de la ensalada y de los hombres de leyes. ¡Y eso no está nada bien, letrada!


  —Pero eso no es todo —prosiguió la superagente—. También ha dicho «Prefiero comer con más contundencia consiguiendo algo más de energía», con lo que ha añadido un equivocado gerundio de consecuencia.


  —Es que, parece ser, los gerundios solo sirven para explicar que dos o más acciones se producen a la vez —informó con compañerismo la ministra de Sanidad a su homologa—, pero no que una…


  —… es consecuencia de la otra —continuó Bidilla—. Usted come con contundencia y después, como resultado, consigue más energía. Pero las dos cosas no son simultáneas…


  —… aunque sí lo parezcan —apoyó a la ministra su compañera de partido que atacaba un cachopo gigantesco.


  El silencio reinó en la mesa. Todas las miradas se dirigían a la recién informada.


  —Por eso, utilizar tantos verbos que expresan tantas acciones simultáneas les provoca ese síndrome de agotamiento extremo. ¡Es que no paran de hacer demasiadas cosas a la vez! —remató la jefa del departamento de los recotes.


  —Entonces, ¿cómo hay que decirlo? —preguntó la ministra de Justicia una vez que se había tragado el bolo alimenticio. Marisa habló con un apasionado y suave tono místico.


  —Sin gerundios, con la elegancia suprema que dan la simplicidad y las palabras breves: «Soy más de ensaladas porque me ayudan a adelgazar», «Escogemos hombres de leyes que conozcan bien la gramática», «Prefiero comer con más contundencia para conseguir algo más de energía». ¿No le parece preciso y bello?


  —Tampoco debería, ministra —añadió Leo Ibáñez—, empezar a hablar con una retahíla de gerundios. Y en lugar de decir «Estando la sopa tan picantita, habiéndola pedido con huevo escalfado y no habiendo tomado nada desde el desayuno»…


  —Habría bastado con, mire qué bonito, «Como la sopa está tan picantita, la he pedido con huevo y no he tomado nada desde el desayuno…». Ni un maldito gerundio, ya ve. Muchísimo menos cansado —remató Bidilla.


  —Está bien, tomo nota: nada de gerundios. Crearemos una comisión de decisión averiguando la pertinencia de su teoría…


  —Mientras, nosotros podríamos realizar un estudio investigando los efectos del exceso de los gerundios en las personas —se contagió la jefa de Sanidad.


  —Pues resulta que mi doctorado va justamente de eso. He dedicado cuatro años de estudio a esa teoría y puedo asegurar…


  Las ministras se levantaron y alegaron reuniones, citas y un sinfín de tareas por hacer. Las dos recotes se pidieron una botella de pacharán y cada una se bebió de golpe y en silencio varios chupitos.


  —No van a hacer nada, ¿verdad, jefa?


  —Nada. Si ni siquiera han mostrado el más mínimo interés por los usos correctos del gerundio.


  —Ah, jefa, sueño con un mundo en el que la gente sabe usar los verbos —confesó Marisa Bidilla, relajada por los efectos del tinto con Casera y del licor de endrinas—. Esos gerundios durativos, tan bonitos, precedidos de los verbos «ser», «continuar» y «seguir»…


  —Como en «Los abogados continuarán usando mal los verbos» y «Me sigue preocupando llegar muy tarde a la ofi» —aportó Ibáñez después de dar un largo trago etílico.


  —Muy buenos ejemplos, jefa. Y qué me dices de esos raros pero ingeniosos gerundios modales que tan bien nos explican cómo se hacen las cosas: «Bebiendo tanto pacharán nos vamos a coger una cogorza» —alabó Bidilla antes de tragarse de golpe el quinto chupito.


  —Gerundios que no hay que confundir con los causales, también correctos y que nos explican la razón por la que se produce el verbo principal: «Las ministras, viendo que no entendían nuestras explicaciones, se han marchado».


  La intervención de la superagente concluyó con una enorme carcajada que contagió a su compañera.


  —Qué buena jefa eres, tía. De veras. Nunca te lo he dicho —balbuceó la recote—. Esta es mi oportunidad, y para hacerlo voy a usar un gerundio anterior, hala. Shhhhh, nunca les diremos a las ministras que estos gerundios son bueníííísimos para indicar que una acción se realiza un poquiiiito antes que otra. Solo un poco. Allá voy: «Alzando mi copa, brindo por mi superjefa del Departamento de RECOTE».


  —¿Pueden callarse, por favor, que no oímos las noticias? —exigió alguien desde el fondo del comedor.


  Los ciudadanos seguían preocupados por la salud de los representantes del Orden y la Ley y les gustaba estar al tanto de tan grave situación. Ignoraban que un buen curso sobre cómo aplicar correctamente los gerundios haría que jueces, notarios, abogados y policías recuperaran sus fuerzas y que todo volviera a la normalidad.


  —Anda, vámonos a trabajar que seguro que en la ofi se están preguntando qué es de nosotras.


  —Muy bueno ese gerundio durativo, jefa. Mira, mira, un ejemplo de gerundio de representación. Ahí va: «Me los imagino vagueando a base de bien en tu ausencia».


  
    A carcajadas pagaron la cuenta, atravesaron el umbral del restaurante y salieron a la calle. Pero no se quedó mucho con la copla la ministra de Sanidad con la que se reunieron Marisa Bidilla y Leo Ibáñez. De hecho, no se acuerda de que esta forma verbal impersonal no debe usarse para hablar de que una acción es posterior o consecuencia de otra. Sin embargo, las dos recotes sí lograron sembrar la duda en la ocupadísima mente de esta eminencia pública y ahora desconfía de todos los gerundios pero sigue sin saber cómo usarlos. Y ahí la tenemos: cansada, agobiada y cargada de incertidumbre ante un folio plagado de gerundios que tal vez necesiten alguna corrección. Por eso le ha pedido en secreto a Bidilla que le eche una mano y cambie las oraciones incorrectas. «No quiero molestar a tu jefa» le ha dicho para que no se lo cuente a la superagente, pero en realidad le da vergüenza que esta perciba su incapacidad. Para convencerla de que no le comente ni una palabra a Leo le ha dicho que se ha puesto en contacto con el ministerio un ingeniero que está estudiando un algoritmo que consigue corregir los gerundios de los textos digitales y que está interesadísimo en hablar con la propia Marisa para cambiar impresiones. Hablarán esa misma tarde, pero fuera del departamento. «De momento no queremos hacer oficial nada de esto, es importante que nadie lo sepa» ha argumentado. Si cuentas el número de gerundios mal usados sabrás a qué hora van a hablar los dos investigadores… a espaldas de Ibáñez.


    El complejo vitamínico Fortelex se patentó pasando inmediatamente a la venta en las farmacias. Fue formulado conteniendo todas las vitaminas y minerales necesarios para compensar el desgaste de la actividad física y mental que jueces, abogados y policías vienen acusando en los últimos meses. Estando consumiendo el fármaco la mayoría de los usuarios no notaron ninguna mejoría, llegando varios de ellos a enfermar gravemente muriendo como consecuencia de su estado crítico. Nos urge resolver la situación. Solo uniendo nuestras fuerzas iremos superando esta gravísima crisis que estamos afrontando con todos los medios posibles.


    Como verás, hay unos cuantos gerundios mal usados. Comprueba que los que has corregido son los siguientes:


    El complejo vitamínico Fortelex se patentó y pasó inmediatamente a la venta en las farmacias. Fue formulado con todas las vitaminas y minerales necesarios para compensar el desgaste de la actividad física y mental que jueces, abogados y policías vienen acusando en los últimos meses. Aun consumiendo el fármaco, la mayoría de los usuarios no notaron ninguna mejoría; incluso varios de ellos llegaron a enfermar gravemente y murieron como consecuencia de su estado crítico. Nos urge resolver la situación. Solo uniendo nuestras fuerzas superaremos esta gravísima crisis que estamos afrontando con todos los medios posibles.


    Si cuentas los gerundios corregidos verás que son seis, por lo que las seis es la hora a la que ha quedado Bidilla con el ingeniero.

  


  Capítulo 5


  UN INFINITIVO SOCIÓPATA


  —Decir que mi madre se está poniendo muy pesada con esto de que podría ser más normal.


  Aquel adolescente hablaba con su tía materna, la superagente Leo Ibáñez, sin dejar de teclear en el móvil ni de escuchar hard rock con los cascos que llevaba incrustados bajo una caótica mata de pelo refractaria al champú. La jefa de los recotes conducía su automóvil por las calles solitarias de una laberíntica urbanización.


  —Añadir que tengo derecho a que no me guste jugar al fútbol como a los demás. Soy libre de hacer lo que me dé la gana.


  La superagente intentaba encontrar la calle en la que vivía su hermana mientras escuchaba la voz plagada de gallos de su sobrino.


  —Te equivocas, Javi, tienes unas obligaciones.


  —Aclarar que saco muy buenas notas. Lo de gimnasia no cuenta, el profesor me tiene manía —explicó el joven mientras engullía una gigantesca palmera de chocolate y permanecía impasible ante el frenético ritmo que se colaba por sus oídos.


  —Me refiero a que a tu edad tienes la obligación de salir con tus amigos, de que te guste una chica o un chico, incluso ambos y varios a la vez, de quedar para jugar a la Play… En fin, de hacer lo que se supone que se hace a tu edad.


  —Ya estamos… «Javi el rarito», «Javi el solitario»… Qué culpa tengo yo de no hacer amigos. La gente es imbécil.


  Tía y sobrino venían de la consulta de la psicóloga a la que llevaban al chaval por su persistente tendencia al aislamiento. Aquella tarde, la madre de Javi no había podido recogerlo y lo hizo la tía en su lugar.


  —¿Y la psicóloga no te ayuda? —preguntó la recote frente al portón de una parcela vallada.


  —La psicología es una mierda, no sirve para nada —informó el chaval mientras el coche frenaba—. Dar las gracias por traerme, tía. No hace falta que entres, tengo llave.


  Cuando aquella noche la madre del quinceañero llamó a Leo Ibáñez para agradecerle el favor de que llevara a su hijo a casa, la superagente le expuso su teoría acerca de la soledad del muchacho.


  —Es por el infinitivo, Lola. Tu hijo usa muchísimo el infinitivo fáctico o de introducción. El infinitivo es un verbo impersonal y, por tanto, no se puede usar aquí y allá, sin criterio. Como carece de persona, no debe utilizarse al comienzo de la oración como hacemos con los verbos conjugados; hacerlo lo vuelve, en efecto, raro y solitario. Y erróneo.


  —Hija, tú y tu obsesión por la ortografía.


  —No voy a negar que un poco de higiene personal y un buen corte de pelo obrarían maravillas sobre la deficiente sociabilidad de Javi, pero estoy segura de que si deja de usar ese infinitivo solitario para introducir la oración principal ganaría unos cuantos amigos.


  La jefa del Departamento de Revisión y Corrección de Textos explicó a su hermana que el infinitivo nunca puede ir solo en un enunciado y ejercer de verbo protagonista. Que como se trata de una forma impersonal, que de hecho se considera un verboide más que un verbo, no sirve para formar oraciones por sí solo: necesita un verbo conjugado, es decir con persona, que lo acompañe.


  —Tanto «decir que», «añadir que» y «aclarar que» sonará muy rimbombante, pero es un error gramatical.


  —Me pones negra con tanta leccioncita, Leo. Entonces, ¿cómo hay que decirlo: «Mira tú qué cosas que ahora estoy pensando en añadir que…»?


  —Pues algo así, aunque valdría con un «Me gustaría añadir» o «Quiero aclarar». O nada: se dice directamente lo que se quiere decir y no se anuncia lo que se va a decir antes de decirlo. Con un «Mi madre se está poniendo muy pesada con esto de que podría ser más normal» es suficiente.


  —¿Javi te ha dicho eso?


  —Sí, pero en su estilo.


  —¿Sabes de qué me acabo de acordar? De que su padre también lo decía, empezó a hacerlo cuando le nombraron concejal y se puso a dar discursos a diestro y siniestro: «Agradecer esto», «Recordar lo otro». Me ponía de los nervios.


  —Y te acabaste separando.


  —Sí.


  —Pues eso.


  
    Aquella noche, Lola Ibáñez durmió mal. Pero al día siguiente inscribió a su hijo en una escuela de Lengua para que Javi perdiera el hábito de hablar con ese desagradable y equivocado infinitivo tan poco sociable. ¿Quieres saber si el problema se resolvió y cómo? Para ello, encuentra los infinitivos mal usados en este diálogo que Javi mantiene con otra persona el primer día de clase. En la oración en la que verás ese verbo incorrecto, subraya las tres palabras que van justo después de los puntos suspensivos que siguen a un infinitivo fótico. Unidos por orden todos los grupos de tres palabras desvelarás en mensaje oculto. ¡Allá vamos!


    
      —Hola, soy Nora.


      —Yo Javi.


      —Mola tu pelo.


      —Yo vengo a clase porque quiero escribir rap.


      —Guay… Decir que… en la escuela esta no ponen notas, mola.


      —Mazo. El insti es un rollo, no paran de evaluar.


      —Aquí parecen majos.


      —¿Conoces a Rayden?


      —Conocer, conocer… Mi primo sí, explicar que… conoció a una chica que lo escuchaba. Yo soy más de hard rock y eso.


      —Mola. ¿Te gusta escribir?


      —Bueeeeeno, sí me gusta pero… no escribo.


      —Ah… Yo sí escribo. Poesía, prosa, rap y esas vainas.


      —A ver, que yo no escribo pero… que pienso mucho. O sea, que coger un papel y eso… pues que no. Pero luego se me olvida… aunque en verdad tengo mazo memoria.


      —En el móvil, tío. Lo grabas.


      —¡Total! Qué guapa tu idea… Agradecerte porque… fin del problema, tía.


      —Además, tienes una voz muy bonita.


      —…

    


    ¿Ya? Mira a ver si tu propuesta coincide con la siguiente.


    
      —Hola, soy Nora.


      —Yo Javi.


      —Mola tu pelo.


      —Yo vengo a clase porque quiero escribir rap.


      —Guay… Decir que… en la escuela esta no ponen notas, mola.


      —Mazo. El insti es un rollo, no paran de evaluar.


      —Aquí parecen majos.


      —¿Conoces a Rayden?


      —Conocer, conocer… Mi primo sí, explicar que… conoció a una chica que lo escuchaba. Yo soy más de hard rock y eso.


      —Mola. ¿Te gusta escribir?


      —Bueeeeeno, sí me gusta pero… no escribo.


      —Ah… Yo sí escribo. Poesía, prosa, rap y esas vainas.


      —A ver, que yo no escribo pero… que pienso mucho. O sea, que coger un papel y eso… pues que no. Pero luego se me olvida… aunque en verdad tengo mazo memoria.


      —En el móvil, tío. Lo grabas.


      —Total. Qué guapa tu idea… Agradecerte porque… fin del problema, tía.


      —Además, tienes una voz muy bonita.

    


    Ahora solo falta que subrayes los grupos de tres palabras que van justo después de los puntos suspensivos que siguen a un molesto infinitivo fótico. Une todos los grupos de tres palabras por orden y desvelarás en mensaje oculto. ¿Es el mismo que ves a continuación?


    


    En la escuela conoció a una chica. Fin del problema.

  


  II


  SOSPECHOSOS HABITUALES


  Capítulo 6


  SOPRANO Y LA BANDA DE «LA», «LE», «LO»


  La superagente Leo Ibáñez, jefa del Departamento de Revisión y Corrección de Textos, estaba empezando a marearse cuando el coche frenó bruscamente. Amordazada, atada de manos y pies y con una rasposa funda en la cabeza, no fue capaz de deducir dónde se encontraba ni quién la había introducido en aquel maletero. «¡Sacadla!» escuchó.


  En volandas la llevaron al interior de, a juzgar por la acústica, una nave industrial, la sentaron en una silla y le retiraron el saco de la cara. Frente a ella, a cierta distancia, encontró a un Perico arrodillado, sucio, despeinado, amordazado, atado, agitado no magullado, que emitió un sofocado alarido al encontrarse con su jefa. Al ayudante le poseyó una incontinencia física y verbal ajena por completo al hecho de que era imposible oírle. Leo le guiñó un ojo de complicidad que no causó efecto alguno en el ánimo del joven.


  —Bien, listilla —oyó a sus espaldas, sobre el fondo de una hermosa aria de Puccini—, te hemos invitado a nuestra humilde morada para que nos hagas un pequeñísimo favor. Ya sé que los sábados son para, tal y como deduzco por tu indumentaria, ponerte en forma. Y entiendo que dedicarlos a gente zafia como nosotros supone una gran molestia para ti. Pero estoy convencido de que la comodidad de nuestros aposentos y la hospitalidad de los anfitriones compensará con creces el pequeño inconveniente de trabajar durante un fin de semana. Además, nos ha parecido pertinente traerte una compañía algo más familiar y hemos tenido el detalle de convidar también a tu encantador ayudante.


  Perico volvió a su expresiva aunque silente verborrea. Su cuerpo se movía con la agitación de una anguila.


  —Aunque, a decir verdad, no lo gustó mucho venir, ¿a que sí, jefe? Parecía un cerdo en el matadero. Ja, ja, ja.


  —¡Cállate, inútil! —increpó el mandamás de aquella pequeña banda—. El caso es que tengo una tarea para ti, jefa de los recotes. Quizás ya te hayas dado cuenta de la naturaleza de mi problema…


  La superagente no tenía ni idea de por dónde iba la cosa, aunque acumulaba suficientes pistas para deducir que no se trataba de un encuentro cordial.


  —La listilla está muy quieta, jefe, ¿la doy una buena tunda para que espabile?


  Quien hablaba lo hacía con una voz áspera y sin vocalizar.


  —¡Sois unos mastuerzos!, ¡callaos de una vez! ¿Ves, Ibáñez, lo que tengo que soportar?


  El lamento del matón coincidió con el fin del aria. El chirriar de alguna viga suelta rompió el silencio de la nave.


  —Se ha acabado el disco, ¿le pongo otra vez, jefe?


  Un profundo suspiro, que era más bien un gruñido, actuó como respuesta. Perico recuperó su agitación y su inútil monólogo.


  —Mira, iré al grano. Necesito terminar con este tormento de una vez. Estos salvajes, como habrás apreciado, incurren constantemente en el feo vicio del laísmo, el leísmo y el loísmo. Y ya no puedo más. Me gustaría muchísimo matarles y callarlos para siempre, pero son leales y razonablemente buenos en su oficio. Necesito que les enseñes a corregir su error.


  «Acabáramos», pensó Ibáñez.


  —Por eso ahora te vamos a quitar la mordaza para que empieces con tus explicaciones, de manera que… mucho ojito con gritar.


  —De todos modos, no serviría de nada, ¿verdad, jefe? En varios kilómetros no hay nadie para escucharle, ja, ja, ja.


  El jefe de la banda puso los ojos en blanco y lentamente se llevó la mano a la pistola sujeta a un costado, en la sobaquera. La dejó ahí durante varios segundos y dirigió un gesto a uno de los matones.


  —Esto la va a doler, señorita —ironizó el gánster antes de tirar de la cinta americana que tapaba la boca de la superagente. A Perico le invadió otro brote de agitación y soliloquio.


  —Y esto te va a costar caro, Soprano —respondió la recote.


  —Me sorprende tu sagacidad…


  —Soprano y la banda de «la», «le», «lo», sospechosos habituales. Tenía ganas de conocerte en persona, aunque hubiera preferido una reunión más distendida.


  —Las circunstancias, ya sabes… A mí también me habría gustado algo íntimo y menos informal. Pero se trata de una urgencia y no hemos podido preparar el ambiente exquisito que sin duda te mereces. Bueno, no perdamos el tiempo: vas a explicarle a estos descerebrados cómo dejar de ser tan torpes con el uso de los pronombres personales. Esos «la», «le», «lo» inadecuados me sacan de quicio.


  —No encuentro ninguna razón para complacerte, Soprano.


  —¿Ves a tu amiguito? Pues nos le cargamos —se adelantó el de la voz ronca, y Perico se arrancó en un ahogado sollozo.


  —Admiro tu capacidad de persuasión, Soprano. El caso es que para hacer lo que tan cordialmente me pides necesitaré escribir. Tendrás que soltarme las manos y acercarme papel y bolígrafo. ¿Los inútiles saben leer? Espero que tomen apuntes… porque no me gusta repetir.


  —Nada de juego sucio, ¿eh, recote? La vida de tu ayudante peligra y sabemos que sois muy amiguitos. En lo que a mí respecta, no veo necesario que escribas.


  —Si solo me vas a dejar hablar, haber secuestrado una grabadora. Si no escribo, estos lerdos no me entenderán. Y ya que te has tomado tantas molestias hagámoslo bien. Descuida, Soprano, no haré nada raro.


  Cuatro hombres trajeados y armados, con fijador en el pelo, acompañaban a Leo Ibáñez sentados a una mesa mientras Perico permanecía recostado en el suelo. Los tres matones intentaban inútilmente agarrar sus respectivos bolígrafos con naturalidad y soltura. Empezó la clase.


  —Para evitar el laísmo, el loísmo y el leísmo es imprescindible distinguir los complementos directo e indirecto de la oración.


  Los secuaces de Soprano asentían. Se les notaba el enorme esfuerzo que suponía para ellos concentrarse en escuchar.


  —El complemento directo es, como su nombre indica, aquel en el que recae directamente la acción del verbo. Es decir, que si yo escribo «María compra flores» ese «flores» es el complemento directo porque es lo que compra María. «Compra» es el verbo. —Ibáñez acompañaba sus explicaciones con palabras y subrayados en su hoja de papel.


  El de la voz ronca empezó a respirar hondo y deslizarse suavemente sobre uno de sus compañeros. Soprano lanzó un disparo al aire. Unos perros ladraron a lo lejos, una paloma agitó sus alas dentro de la nave, Perico chilló en silencio. El de la voz ronca rectificó su postura y carraspeó.


  —Los complementos directos pueden ser cosas, como «flores» en el ejemplo que os acabo de decir, o personas. Así en «Yo miro a Soprano», el complemento directo es «Soprano». —La recote escribió y subrayó.


  —Mire, jefe, como lo ha calado la listilla: ha dicho que usted es directo, ¡y todos sabemos lo directo que es! A usted no se lo tuerce nada, ¿eh, jefe? Ja, ja, ja.


  La oscura mirada de Soprano cortó en seco el ambiente de jolgorio provocado por la broma. El jefe dirigió a Leo Ibáñez un breve gesto que la invitó a proseguir.


  —Si os fijáis, cuando el complemento directo es una persona le ponemos delante la preposición «a» —y la superagente envolvió la letra en un círculo—: «Tú hablas a Soprano», pero «Yo miro la pistola». Por eso es fácil confundir el complemento directo con el indirecto, ya que este lleva siempre la preposición «a».


  —¿Una preposición la a? ¿Pero la a no es una letra? —preguntó uno con grandes patillas.


  —¡Calla y escucha, alcornoque! —cortó Soprano.


  —La a es una letra y es también una preposición.


  —Como tú, que eres idiota y además gilipollas —continuó el jefe de la banda.


  —El caso es que mucha gente se confunde cuando ve esa a y cree que está ante un complemento indirecto. Pero no es en la a en lo que hay que fijarse, sino en el verbo. A ver, tú, si yo digo «Desata a Perico», ¿cuál es el complemento directo de la oración?


  El interpelado recibió una colleja de su jefe, y la superagente dirigió alternativamente una mirada interrogante a cada uno de los otros dos alumnos. Nadie respondió.


  —Mira, Soprano, esto va a ser imposible.


  —Ibáñez, no me caracterizo precisamente por mi paciencia. Sigue con lo tuyo, que algo se les quedará a estos pazguatos. Y déjate de frasecitas alusivas que me estás poniendo mosca.


  —El complemento directo es «Perico» —continuó Ibáñez— porque es lo que desatas.


  Los ahogados gritos del aludido se oyeron de fondo.


  —Los complementos indirectos se caracterizan por que sobre ellos no recae directamente la acción del verbo sino indirectamente. Si escribo —y anotó en su papel—: «Yo doy una buena tunda a la listilla», ese «una buena tunda» es el complemento directo, porque es lo que doy, y «a la listilla» es el indirecto, ya que es ella quien recibe el complemento directo, o sea, la tunda. Por eso no debes decir «La doy una buena tunda» sino «Le doy una buena tunda».


  —Jefe, esto es un lío, no creo que le aprenda nunca.


  —Tú te callas y sigues, melón.


  —Vale, pues el complemento directo se puede sustituir por los pronombres «la», «las» cuando es femenino; «lo», «los» cuando es neutro y «le», «lo», «los» cuando es masculino, ya que se considera poco culto lo de «les» en este caso. ¿Alguna duda?


  Todos, incluso Perico, guardaron silencio.


  —Dicho esto, en el caso de «Yo doy una buena tunda», ¿con qué sustituyo el complemento directo?


  Los tres alumnos mantenían gacha la cabeza, carraspeaban, bufaban, sudaban, se rascaban la frente… Soprano apoyó la punta de su pistola contra la sien del alumno más cercano. Se oyó algo parecido a un clic.


  —Esto… el complemento directo es… —una gruesa gota de sudor recorrió el perfil del matón y llegó hasta su camisa—, es… ¿«bue-buena tunda»?


  —Muy bien, «buena tunda».


  Soprano no retiró la pistola de donde la había colocado.


  —Por tanto, en la oración «Yo doy una buena tunda», las palabras «buena tunda» podemos sustituirlas por el pronombre…


  Soprano apretó un poco más la pistola contra la sien del matón.


  —… el pronombre, l prnmbr… ¿«l-la»?


  —Eso es, por el pronombre «la»: «Yo la doy». —Subrayó la recote en el papel.


  La pistola regresó bajo la chaqueta del mafioso. Un silencioso alivio invadió la nave.


  —Y si digo «Tú hablas a Soprano», puedo sustituir «Soprano» por el pronombre «le»: «Tú le hablas».


  —Ibáñez, acaba con esas alusiones —amenazó el jefe de la banda.


  —Y en el caso de «Nosotros arrancamos los coches», el complemento directo, que es «los coches», puede sustituirse por «los»: «Nosotros los arrancamos». ¿Sí?


  Todos asintieron al unísono.


  —De acuerdo. El leísmo consiste en utilizar el pronombre «le» cuando nos referimos a un objeto, que por ser neutro debe sustituirse por «lo». Decir «Nosotros les arrancamos», cuando te refieres a unos coches, es leísta. Lo correcto sería «Nosotros los arrancamos», ya que los coches no son personas.


  —Aaaaaah —dijo el de la voz ronca con expresión de comprender de pronto todos los misterios del Universo.


  —Tampoco es correcto usar el pronombre «le» cuando te refieres a un complemento directo femenino, como has hecho antes cuando has dicho «No hay nadie para escucharle» refiriéndote a mí. Tendrías que haber dicho «No hay nadie para escucharla» porque el complemento directo en esta frase es «ella», o sea, yo. La acción del verbo «escuchar» recae directamente sobre «ella», o sea, sobre mí.


  —Ibáñez, que me estás cabreando con tus alusiones… —amenazó Soprano.


  —El complemento indirecto, sin embargo, solo puede sustituirse por el pronombre «le», «les» en todos los casos. O sea, tanto si es masculino como femenino o neutro.


  —Aaaaaah —repitió el de la voz ronca. Los demás le imitaron con menos entusiasmo.


  —Por eso, si escribo «Yo compro flores a mi madre», donde el complemento directo es «flores» y el indirecto es «mi madre», puedo sustituir «mi madre» por…


  —A ver, que lo diga uno de estos —propuso el mafioso jefe.


  Todos se sumieron en una profunda reflexión que les mantenía con la mirada fija en la nada blanca de su folio.


  —Tú, responde —ordenó al más flaco del grupo.


  —¿P-p-puede repetir la pregunta, jefe?


  —Déjalo, Soprano —intervino Leo Ibáñez—, estas no son maneras de enseñar. Nada de amenazas. Mi clase, mis métodos.


  El mafioso calló como toda respuesta.


  —Si escribo «Yo compro flores a mi madre» —continuó la superagente—, el complemento directo es «flores» y el indirecto es «mi madre», por eso puedo sustituir «mi madre» por «le». Lo hago igual si digo «Compro flores a mi novio» o «Compro flores a mis perros». El complemento indirecto siempre se sustituye por «le», en singular, y «les» en plural: «Yo le compro flores a mi amigo», «Yo les compro flores a mis amigas».


  Un ronco amago de «aaaaah» fue interrumpido por la lacerante mirada de Soprano.


  —Incurrimos en el laísmo cuando ese «le» propio del complemento indirecto lo cambiamos por «la» o «las»: «Yo la compro flores», refiriéndonos a «mi madre», «Yo las compro flores» si hablo sobre mis amigas. Y es loísmo cambiarlo por «lo», «los»: «Yo los compro flores a mis amigos» o «Yo lo compro flores a mi novio». ¿Entendido?


  Los alumnos asintieron con la cabeza. Ninguno se atrevió a hablar.


  —¿Alguna pregunta?


  Todos negaron en silencio.


  —Estupendo, sigamos. El problema surge cuando el complemento directo está elidido, es decir, no aparece en la frase —continuó Leo Ibáñez—. Eso pasa con, por ejemplo, «Yo canto a mi amiga» que se asemeja mucho a «Yo quiero a mi amiga» y, por tanto, parece que igual que digo con absoluta corrección «Yo la quiero» también podemos decir «Yo la canto». Pero no, no podemos porque en este caso el complemento directo no es «mi amiga» sino que no aparece en la frase y que puede ser un rap, un aria, un villancico…


  Un «aaaaaaah» se le escapó al mismísimo Soprano, quien carraspeó para disimular su asombro.


  —Aaaaaaaligera, listilla, que no tenemos todo el día.


  —Pasa lo mismo con verbos como «decir», «pegar», «contar»… En sus oraciones no suele incluirse el complemento directo, y es frecuente escuchar «la dije», «la pegué» o «la conté». Pero es un error, porque decimos algo a alguien. Y pegamos bofetadas o tortas o cachetes, pero no personas. Y contamos secretos o anécdotas o chismorrees a quien nos quiera escuchar. Por eso es incorrecto escribir «la dije», «la pegué» o «la conté». Hay que escribir «le dije», «le pegué» o «le conté» aunque lo hayamos hecho a una chica.


  —Interesante… —opinó el flaco asintiendo lentamente con su cabeza.


  Perico yacía dormido sobre el suelo, la intensa emoción le había dejado exhausto.


  —Pues eso es todo —concluyó Leo Ibáñez—. Y ahora, Soprano, haz gala de tu mencionada hospitalidad y concédeme el favor de dejarme estirar un poco las piernas. Quítame la maldita cinta de los tobillos.


  —Ni hablar, recote, no puedo arriesgarme a que te escapes.


  —He cumplido mi parte y necesito ponerme de pie. ¿Pretendes que me pasee dando saltitos como un caniche por esta nave inmunda? —preguntó Ibáñez—. No me parece de buen anfitrión.


  —Por nada del mundo me perdería ese espectáculo… en el caso de que te dejara levantarte de la silla, claro.


  —¿Sabes qué te digo, Soprano? ¡Que no me apetece una mierda estar más tiempo sentada!


  La recote se puso en pie y, con un movimiento rápido, cogió todos los bolígrafos que había en la mesa y volcó esta sobre los desprevenidos hombres. Saltó encima del mueble y extendió lateralmente los brazos con un bolígrafo en cada mano hasta clavarlo en cada uno de los dos mafiosos que flanqueaban el corrillo. Sus gritos espantaron a la paloma, que emprendió el vuelo dentro de la nave. El escándalo despertó a Perico y su desenfreno sonoro y gestual. La superagente saltó sobre la cabeza del flaco, que quedó rodeada de un espeso charco de sangre, y clavó un bolígrafo bajo la mandíbula del mafioso, a quien desarmó con rapidez y apuntó con su propia arma mientras utilizaba la punta del bolígrafo restante para romper la cinta americana que rodeaba sus tobillos. Sin dejar de apuntar al maltrecho grupo, se acercó a Perico y le rompió con el bolígrafo la cinta americana que lo mantenía maniatado. Él mismo se desembarazó del bloqueo de las piernas. Un agudísimo chillido resonó por encima de las quejas de los heridos. Alarmada, Leo Ibáñez dirigió su mirada a un Perico con el bigote medio arrancado y un fragmento de cinta americana en la mano con restos de grueso vello facial.


  —¡Ay, ciela, mi bigote! Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte lo que nos ha pasadooooo. Que casi nos matan y nos despedazan y nos tiran a un barranco en plan fosa común y no nos encuentra ni Perry. Ciela, ¡que eres una Jamesa Bond!


  —¡Quieto todo el mundo, policía! —se oyó en el exterior del recinto. Y un grupo de polis armadas irrumpieron en la nave derribando la puerta. Inmediatamente rodearon a los mafiosos. Perico recorría el lugar sin rumbo fijo.


  —Todo bajo control, agente —informó la recote.


  Las efectivos esposaron a los secuestradores y les obligaron a ponerse de pie. Ibáñez se acercó a una policía, le entregó el arma sustraída al mafioso y lentamente se aproximó a un sanguinolento Soprano.


  —Podías haber contratado a un profesor particular y haber evitado esta escabechina. ¿Por qué arriesgarte a que te pillen, tan inmune te crees?


  —Soy un mafioso y me gusta mantenerme fiel a mi estilo: forma parte de mi esencia.


  La policía amagó con llevarse al delincuente.


  —Un momento, agente, permítame. Soprano, hay algo que no he contado a tus hombres y que tal vez te gustaría saber.


  —Tú dirás.


  —Los verbos «hacer» y «dejar» a veces tienen el significado de «obligar», «mandar» y «permitir», como sucede en «He hecho llamar a la policía con mis zapatillas geolocalizables y la he dejado hacer su trabajo». O sea, que la he mandado venir y la he permitido interrumpir nuestro agradable fin de semana juntos. En estos casos, como ves, no es laísta ese «la» que tal vez te saque de tus casillas. La explicación de por qué podemos usar ese pronombre es compleja. De momento, quédate con que los verbos «he hecho llamar» y «he dejado interrumpir» son unas perífrasis que tienen como complemento directo, en el caso que nos ocupa, «la policía». En la cárcel dispondrás de muuuuucho tiempo para reflexionar a fondo sobre ello, estoy segura.


  En los asientos de atrás de un coche oficial un Perico sedado lamentaba, ahora con absoluta impasividad, la pérdida parcial de su antes acicalado bigote. Al hablar manifestaba dificultades para mantener la lengua en su sitio.


  —Ay, ciela, ahora cendré gue afeitadme del todo y vodver a essssperar a gue me grezca el bigoze.


  —Parecerás más joven, míralo por ese lado.


  —Soy jovencíssssimo, gariño, no necesito barecerlo másss. Pod ciedto, jefa, eresss la reina de los gomblementos con tus zapassss geolocalizablesss.


  —Chulas, ¿verdad? —La recote se quitó una de ellas y la alzó hasta los ojos de su ayudante—. Son la versión moderna del zapatófono de los superagentes del siglo veinte. Con geolocalizador incorporado, fácilmente puedo activar la alarma que está en la lengüeta —Ibáñez señaló una minúscula pera mordida de color plata— y la señal llega al departamento y a la comisaría. También tiene cámara, contador de pasos, wifi, proyector de powerpoint, memoria USB…


  Perico no oyó nada de lo que le explicaba su jefa. Estaba profundamente dormido, con el sueño blanco y sin complementos de quienes descansan bajo los efectos directos que proporcionan las sustancias químicas administradas en vena por rigurosa prescripción médica.


  
    Ibáñez tuvo que ir a la comisaría a denunciar el secuestro de Soprano. Allí, un agente escribió un resumen de los hechos después de escuchar la declaración de la recote. «Léalo y firme, haga el favor» le pidió él una vez terminado el impreso. Leo casi se cae de la silla al comprobar la cantidad de incorrecciones laístas, loístas y leístas que contenía el escrito. Por supuesto, las corrigió sobre la marcha ante el policía atónito y ofendido. ¿Te animas a hacerlo tú también? Si tu resultado coincide con el de Ibáñez, recibirás como recompensa una información sorprendente que la superagente no quiere que se sepa.


    La víctima fue secuestrada por la banda de Soprano, unos mafiosos que le amordazaron y metieron en el maletero de un coche. Le condujeron hasta una nave donde la dijeron que debía dar una clase de ortografía a los mismos mafiosos que le secuestraron. Los dio la clase con los brazos liberados y, una vez concluida aquella, los pidió que la soltaran también las piernas. Como no la dejaron quitarse la cinta americana que la apresaba las piernas, pero no los brazos, la superagente se abalanzó sobre la mesa en la que los daba la clase, los arrebató los bolígrafos, con los mismos rompió la cinta americana de sus tobillos, se lanzó sobre sus secuestradores y los clavó los bolígrafos. La víctima cuenta que cuando la hicieron entrar en la nave también estaba su asistente maniatado y amordazado. Cuando este le vio incrementó su alivio a la par que su ansiedad. La víctima relata que como había activado la alarma de sus zapatillas especiales, dotadas con GPS entre otras funciones, las agentes de nuestro eficaz cuerpo de policía le lograron localizar y la dejaron decir unas palabras al jefe de la banda, apodado Soprano, acerca del laísmo.


    ¿Listo? Solo te queda contar el número de errores que has corregido, multiplicarlo por tres, sumar las cifras resultantes, restar ocho y multiplicar por dos. El resultado coincide con el lugar en el que se encuentra la frase que indica de qué se conocen Leo y Soprano, información que la superagente tiene mucho interés en mantener en secreto.


    
      	Son tío y sobrina.



      	Soprano es un policía expulsado por corrupto.



      	Leo tuvo una editorial con Soprano en el pasado.



      	Soprano proporciona marihuana a Leo.



      	Son vecinos en Marina d’Or.



      	Soprano fue expulsado del RECOTE.



      	Son exnovios.



      	Soprano le pasaba los apuntes a Leo en primero de Filología Hispánica.



      	Soprano enchufó a Ibáñez en el RECOTE.



      	Van a la misma playa nudista.



      	Se conocen de Tinder.



      	Ibáñez trabajó en la pizzería de Soprano.


    

  


  
    Solución:


    La víctima fue secuestrada por la banda de Soprano, unos mafiosos que la amordazaron y metieron en el maletero de un coche. La condujeron hasta una nave donde le dijeron que debía dar una clase de ortografía a los mismos mafiosos que la secuestraron. Les dio la clase con los brazos liberados y, una vez concluida aquella, les pidió que le soltaran también las piernas. Como no le dejaron quitarse la cinta americana que le apresaba las piernas, pero no los brazos, la superagente se abalanzó sobre la mesa en la que les daba la clase, les arrebató los bolígrafos, con los mismos rompió la cinta americana de sus tobillos, se lanzó sobre sus secuestradores y les clavó los bolígrafos. La víctima cuenta que cuando le hicieron entrar en la nave también estaba su asistente maniatado y amordazado. Cuando este la vio incrementó su alivio a la par que su ansiedad. La víctima relata que como había activado la alarma de sus zapatillas especiales, dotadas con GPS entre otras funciones, las agentes de nuestro eficaz cuerpo de policía la lograron localizar y le dejaron decir unas palabras al jefe de la banda, apodado Soprano, acerca del laísmo.


    


    Se han corregido dieciséis errores. Las operaciones dan como resultado el enunciado número ocho: «Soprano le pasaba los apuntes a Leo en primero de Filología Hispánica».

  


  Capítulo 7


  EL ULTRACORRECTOR ANDA SUELTO


  —Ibáñez, suba a la azotea del edificio. Esto es un M-42.


  Quien hablaba no era Perico, que permanecía de baja en Ibiza por estrés postraumático a causa del secuestro, sino Clara, su sustituta. En la pantalla del móvil de Leo Ibáñez, jefa de los revisores y correctores de textos, una mujer se comunicaba por medio de la lengua de signos a una vertiginosa velocidad a la que, por supuesto, la superagente respondía con idéntica eficacia.


  Mientras aparcaba el coche y subía por la escalera rumbo a la azotea, Ibáñez mantenía la comunicación con su interlocutora por medio de la lengua de signos.


  —Ibáñez: Demetrio Delicado ha vuelto a hacerlo.


  —¿Pero no había sido rehabilitado?


  —Afirmativo, superagente, pero ya sabe que estas cosas no funcionan para siempre. El infractor ha recaído, ha sufrido una crisis y ahora amenaza con volar el edificio si no nos atenemos a sus exigencias.


  —Cuanto fanático hay por el mundo —expresó la superagente para sí—. Trataré de que se calme. Va armado, imagino.


  —En efecto: su mochila está cargada con explosivos. Al menos eso asegura él.


  —No me cabe duda de que dice la verdad. ¿Algún operativo arriba?


  —Permanecen ocultos tras la puerta de acceso a la cubierta. Delicado quiere debatir solo con usted, superagente.


  —Estoy llegando, Clara. Corto la comunicación, pero por seguridad mantengo encendido el aparato dentro del bolsillo de la chaqueta.


  En la azotea, de pie sobre la barandilla, un agitadísimo joven exhibía en su mano derecha un detonador de los explosivos que guardaba en su mochila, colgada a su espalda. Con la izquierda se empeñaba en mantener en su sitio unas gruesas gafas incapaces de resistirse a la lubricidad que la profusión de sudor proporcionaba a su nariz.


  —¡Ibáñez, quieta o me aseguro que nos vayamos todos a tomar por saco!


  —Demetrio, tranquilo; estoy aquí para ayudarte.


  —¡Dile a todos que se vayan! Estoy seguro que ya sabes lo que quiero, Ibáñez, tengo la sensación que no necesitas que te lo explique; me conoces lo suficiente.


  —No hay nadie más aquí arriba —mintió la superagente—. Escucha, ¿por qué no te bajas de ahí y hablamos tranquilamente tú y yo? Me encantaría escucharte.


  —¡Exijo que elimines la preposición «de» antes de «que»! ¡Y no trates que cambie de opinión!


  Leo Ibáñez permanecía muy cerca de la salida, a algunos metros del suicida. La distancia la obligaba a hablar a gritos.


  —Te refieres a la preposición «de», la maldita preposición «de» que tanto te confunde y que te obliga a incurrir en la ultracorrección. —Leo Ibáñez se aproximaba lentamente a la barandilla.


  —¡Quieta, no te acerques o hago estallar los explosivos que llevo en la mochila! ¿Te has dado cuenta que está bien cargadita?


  —Como quieras, Demetrio, aquí me quedo.


  —¡Sí, la asquerosa preposición «de» que no sirve para nada! ¡Ella es la responsable de este horrible caos que acabará con todos nosotros! ¡Dios, me muero de ganas que desaparezca! Elimínala de una maldita vez.


  —Te entiendo, Demetrio. No creas que a mí me parece muy simpática esa preposición, cada vez le tengo más manía. Pero las normas son las normas.


  —Las normas son estúpidas, nos confunden, nos someten como a esclavos… «Ahora eres dequeísta», «ay, no, que ahora eres queísta con tu ultracorrección», «uy, ¿pero no te das cuenta que aquí sí hace falta un “de”?» —se burlaba dramáticamente el suicida mientras intentaba colocar en su lugar las gafas escurridizas—. ¡Con lo fácil que sería eliminar los «de que» para siempre!


  La superagente se acercaba muy despacio hacia la barandilla en la que se cimbreaba el delgadísimo Demetrio Delicado. Cargaba con una mochila tan desproporcionada que parecía capaz de hacerle caer en cualquier momento.


  —¡No te acerques, Leo!


  —De acuerdo, de acuerdo, aquí me quedo. Solo quiero ayudarte, sé perfectamente cómo te sientes.


  —Tú qué vas a saber si dominas la lengua a la perfección, si eres quien se inventa sus absurdas normas.


  —Yo no las invento; las normas emanan de los hablantes, que son los amos de la lengua.


  —Pues como amo hablante, ejerzo mi derecho a eliminar ese asqueroso «de».


  —Te entiendo, Demetrio. Pero ignoras que antes de llegar a donde estoy he tenido muchas dificultades con la lengua, igual que tú. —La recote se aproximaba todo lo imperceptiblemente que le permitía la situación.


  —¡Ja! Ahora me quieres convencer que la lengua te hace sufrir.


  —Por supuesto. Y justamente con los malditos dequeísmos y queísmos.


  —Lo dices porque tratas que me confíe, ¡pero no pienso hacerlo!


  —No, de veras. Más o menos a tu edad, influida por la ultracorrección, siempre evitaba la molesta preposición «de». Me parecía que quedaba mucho mejor y, de paso, me quitaba de líos.


  —Es que es mucho mejor.


  —«Me he enterado que», «con la condición que», «me acuerdo que»…


  —«No me cabe duda que», «estoy harto que»…


  Una ráfaga de viento hizo perder el equilibrio al ultracorrector durante unos segundos y sus gafas cayeron al vacío. La superagente aprovechó para acercarse más a él, pero todavía les separaba una distancia imposible de salvar en un solo salto. El chico, ahora cegato, alzó el enorme interruptor que sostenía.


  —¡No te acerques, Leo, no te acerques o hago explotar el edificio! Júrame ahora mismo que eliminarás esa molesta preposición. ¡Júramelo! —Su rostro estaba enrojecido por la rabia.


  —De acuerdo, Demetrio, te juro que la quitaré. Pero antes dame una oportunidad, déjame que te explique un truco muy sencillo que te ayudará para siempre a aplicar la norma y evitar tanto el dequeísmo como su ultracorrección: el queísmo.


  Ibáñez necesitaba acercarse al chico, quitarle el interruptor y bajarlo del pretil de hormigón antes de que cometiera una tontería.


  —¡Déjate de trucos estúpidos y cambia la maldita norma! ¡Eh!, ¿quién viene por ahí?


  El muchacho intentó distinguir algo a través de su miopía y Leo Ibáñez miró en la misma dirección. Una figura se acercaba despacio hasta ella con las manos en alto. La jefa de los recotes agitó las suyas para hablar.


  —¡Clara, lárgate de aquí inmediatamente! ¿Estás loca?


  —¿Quién es? ¿Qué hace esa aquí? —se oyó desde lo alto del antepecho.


  —Es mi asistente. No puede oírte: es sordomuda.


  —¡Dile que se marche ahora mismo o aquí saltamos todos por los aires!


  —Un momento, Demetrio… Dice que tiene algo que comunicarte.


  Ibáñez leyó en las manos de Clara y una expresión de alarma cruzó el rostro de la superagente. Dudó si comunicar el mensaje tal cual, pero un firme gesto de la suplente zanjó la cuestión. La recote verbalizó: «A ver, niñato, que la estás liando parda por una preposición de mierda».


  —¿Una preposición de mi…? —reaccionó el chico.


  —«Sí, una preposición de mierda —tradujo la recote—, tan insignificante que ni la necesitamos en la lengua de signos. Y mira qué bien nos entendemos sin ella, ultracorrector de pacotilla».


  Demetrio Delicado estaba tan quieto que parecía posar para una foto, ahora ya con el rostro menos enrojecido, pero con la mandíbula descolgada.


  —«Tenemos este signo —continuó Leo Ibáñez mientras ella y la asistente unían las puntas del índice y el pulgar de cada mano—, que usamos tanto para referirnos a “en concreto”, como a “específico” y a “de”. Ya ves tú la precisión. Ninguna. ¿Y nos entendemos? Pues claro que sí, imbécil. Así que déjate de dramas y baja de una puta vez de esa barandilla, que aquí hay personas con cosas mucho más importantes que hacer que salvar la vida a un ultracorrector en pleno ataque de histeria».


  Se hizo el silencio. Ibáñez tragó saliva. Abajo rugía el tráfico. Tras unos tensos segundos, Demetrio rompió sin prisa su quietud.


  —Bueno, está bien… Perdona… Tienes razón… Es que cuando me reboto se me va la pinza, tía.


  Leo Ibáñez se mantenía alerta mientras el muchacho bajaba tranquilamente del pretil, dejaba la mochila en el suelo, desactivaba el interruptor y se acercaba a las dos mujeres.


  —Agarradme, que no veo nada. Colega, tienes razón —se dirigió a Clara—, me he dado cuenta que lo mío es una chorrada. ¿Que soy queísta? Vale, y qué. Pues nada, coño. ¿Ves, Ibáñez, cómo hay que hacerlo? Ni truquitos ni gaitas: se explican las cosas y punto.


  Mientras hablaba, Demetrio Delicado era esposado por un grupo de oficiales y conducido al ascensor rumbo al coche oficial de policía que tenía como destino la comisaría. Las dos mujeres se quedaron signando en la azotea mientras los de Explosivos examinaban la mochila.


  —Enhorabuena, Clara. Excelente trabajo.


  —Gracias, superagente. Seguí su conversación con el infractor n través del teléfono, una compañera me lo iba traduciendo. No tiene importancia, para mí ha sido sencillo hacerme con un chaval en crisis: mis veranos como monitora de campamento me han entrenado para cortar de raíz episodios como el precedente. Por cierto, jefa, permítame que le haga una pregunta.


  —Adelante, Clara.


  —Ese truco que le iba a transmitir a Demetrio Delicado… Me gustaría saber cuál es, si a usted le parece pertinente. Considero necesario escribir con corrección.


  —Por supuesto. Es muy sencillo: se trata de convertir el enunciado en una pregunta. Si al hacerlo necesitas usar la preposición «de», también hace falta que la pongas en la oración. Y si no te hace falta al preguntar, tampoco lo hará al responder. Por ejemplo: «¿De qué me alegro?». «Me alegro de que hayas subido». «¿Qué tengo que recordar?». «Tengo que recordar que Perico lleva demasiado tiempo de baja».


  —Buen truco. Gracias, superagente.


  —Y una cosa, Clara: te informo de que en este momento dejas de ser becaria. Estás contratada. Creo que harás un buen papel en Asuntos Especiales.


  La suplente desplegó lentamente su sonrisa y durante unos segundos apoyó en la barbilla las puntas de sus manos extendidas.


  —De nada —respondió la recote—, te lo mereces más que nadie. Vamos, te invito a un café en la máquina del Departamento de Recursos Humanos. Quiero asegurarme de que te hacen ese contrato inmediatamente.


  
    Después de evitar que Demetrio Delicado hiciera saltar por los aires el edifico de Cuerpo Oficial de Protección de la Ortografía, donde se encuentra el Departamento de RECOTE, Leo Ibáñez tuvo que acudir a un punto de la ciudad para recibir un soplo. Si la acompañas en su itinerario sabrás qué información recibió. Para ello, en tu recorrido debes esquivar los queísmos y dequeísmos que verás en el plano y seguir solo las frases en las que están bien aplicados los «de que» y los «que». Una vez hecho, se te informará de qué hacer para descubrir el importantísimo soplo.


    


    ¿Tienes ya el itinerario que ha cubierto la recote? Ya solo te queda unir la última palabra de cada uno de los enunciados de su recorrido y podrás descubrir la información que acaba de recibir la superagente.

  


  
    [image: pag. 71]
  


  
    Solución:


    Las oraciones correctas son:


    Te informo que el asunto es delicado.


    No me advertiste de que lo es.


    Recuerda, no soy abolicionista.


    Advierto que no es lo que quiere.


    Dudo de que pueda matar.


    Pienso que te vas a…


    No informo de todo lo que leo.


    A no ser que lo pida Ibáñez.


    


    El mensaje secreto es:


    «Delicado es abolicionista. Quiere matar a Leo Ibáñez».

  


  Capítulo 8


  TODA LA VERDAD SOBRE LA SUPERFALSIFICADORA


  Leo Ibáñez estaba a la hora convenida en el lugar acordado, en la mesa más escondida de un pequeño y céntrico café. Bebía su expreso y parecía no mirar a ningún lugar en concreto mientras lo observaba todo con detenimiento. Una grave voz femenina había llamado a la superagente aquella misma mañana con la urgencia de transmitirle una información importantísima. Y secreta.


  A contraluz, la gran figura cimbreante de su confidente se aproximó a la funcionaria.


  —Hola, soy Violeta Mora da Silva. Gracias por venir —casi susurró la enorme mujer de rojiza melena ondulada, carísimo traje de chaqueta y maquillaje perfecto.


  —Espero que merezca la pena el desplazamiento —respondió con sequedad la jefa de los recotes, harta de los falsos soplos.


  —No le quepa duda, superagente.


  La recién llegada sacó un libro grueso de su maletín, lo abrió por el comienzo y se lo hizo leer a la recote.


  «Muchos años después en el tiempo, justamente frente al pelotón de mortal fusilamiento, el coronel militar Aureliano Buendía había de recordar con su memoria aquella tarde remota del pasado lejano en que su procreador padre lo llevó con él a conocer el frío hielo congelado. Macondo era entonces en aquel tiempo…».


  Leo Ibáñez detuvo la lectura, pero mantuvo la mirada en el libro. La barbilla le temblaba.


  —Por favor, superagente, lea este otro.


  «Lolita, luz luminosa de mi vida viviente, fuego caliente de mis entrañas internas. Pecado transgresor mío de mi propiedad, alma inmaterial mía. Lo-li-ta: la punta extrema de la lengua de mi boca oral emprende un viaje desplazado de tres pasos desde el borde extremo del curvo paladar…».


  La recote se tomó un tiempo antes de reaccionar.


  —¿Quién ha llenado estos textos de palabras que jamás escribieron sus autores?


  —Se lo diré en su momento, Ibáñez. Sin duda hay que detener esta impostura, pero antes quiero negociar mis condiciones.


  Violeta Mora da Silva se acomodó en el respaldo de la butaca capitoné y cruzó las piernas. Sus grandes zapatos de tacón eran exquisitos.


  —Usted dirá. —La funcionaria seguía procesando los efectos de la lectura.


  —Mire: tengo muchas más pruebas y conozco los quiénes, los dónde y los porqués de todas estas palabras de más. Pero para que yo se lo transmita, usted primero debe responder a mi cuánto.


  —Lo que sea, Violeta. Cualquier cosa para detener lo antes posible esta aberración —pudo por fin responder la funcionaria—. Estos textos están adulterados a base de pleonasmos, o sea redundancias, que alguien ha añadido por alguna razón que no alcanzo a comprender. Es insoportable.


  —La entiendo, yo amo la literatura tanto como usted.


  —García Márquez y Navokov, mis autores favoritos… —se asombraba la funcionaria—, las obras que casi me sé de memoria. ¿«Muchos años después en el tiempo»?, ¡«la orilla lateral de un río de húmedas aguas»!, ¡¡¡«luz luminosa de mi vida viviente, fuego caliente de mis entrañas internas»!!! Esas prolongaciones que no añaden ninguna información porque toda la necesaria ya está contenida en la palabra anterior…


  —Los pleonasmos, en efecto.


  —¡Me entran ganas de vomitar! Por favor, cuéntemelo todo.


  —De acuerdo, pero escuche mis requisitos.


  —Le advierto que el departamento no dispone de mucha liquidez, Violeta.


  —Debe saber que hay varios contenedores con material adulterado como este en los puertos de Barcelona, Valencia y Algeciras con rumbo a cualquier rincón del planeta. Mi información vale muchísimo más de lo que le voy a pedir. En cualquier caso, no es dinero lo que busco sino promoción.


  —¿Promoción?


  —De mis memorias. Estoy a punto de concluirlas y quiero un servicio gratuito de corrección, diseño, edición y difusión del libro en prensa, televisión e Internet. Cobertura absoluta y respaldo oficial del Departamento de Revisión y Corrección de Textos. Un servicio completo y de la mejor calidad, por supuesto.


  —Cuente con ello. Por favor, suelte ya por esa boquita.


  Y Violeta, con su voz de terciopelo granate, le contó a la superagente todo lo que sabía sobre el asunto. Que Petra Stone, propietaria de Editorial Universo, había mandado adulterar con pleonasmos esos libros y tenía listos quinientos treinta y dos contenedores llenos de un género como el que Ibáñez acababa de probar, a punto de salir rumbo a China, Japón, Estados Unidos y varios países de Latinoamérica entre los que no se encontraba Argentina.


  —Los argentinos son demasiado cultos para comprar semejante morralla —añadió la confidente de esmeradísima manicura.


  —Petra Stone, sé quién es; hemos trabajado juntas en varios congresos. Debo confesar que nunca me gustó.


  —Es una falsa: fingió interés por Más quema el láser, me prometió una tirada enorme, grandes ventas, promoción internacional. Pero…


  —Perdone, ¿Más quema el láser?, ¿es así como se llama su obra?


  —En efecto.


  —Curioso título…


  —Cuenta la historia de mi transición.


  —¿Su transición?


  —La mujer que ahora ve estuvo durante muchos años presa en un cuerpo de hombre. Mi imagen actual es el resultado de una dura y costosa combinación de hormonas, cirugía, psicoterapia y depilación láser. Un camino difícil, se lo aseguro.


  —Imagino, aunque veo que le echa humor al asunto.


  —Ya ve.


  —Lo celebro. Pero, cuénteme, ¿por qué adulterar los libros?


  —Porque se venden por metros.


  —¿Por metros?


  —La Stone tiene amigos en todas partes. Bueno, son más bien enemigos porque primero se hace su coleguita, luego estudia sus debilidades y después les saca la sangre. Así extorsionó a los decoradores más influyentes de Europa: se metió en sus vidas con una generosidad falsa, obtuvo información sobre sus trapos más sucios y sus vicios y luego les presionó para que pusieran de moda los libros como objeto decorativo.


  —¡¿Objetos decorativos los libros?! —La voz de la recote adquirió una crispación inusual.


  —Con tanta tecnología digital, las obras de papel son el colmo de la extravagancia y el lujo. Se venden como churros a los millonarios. Pagan cantidades astronómicas por cubrir sus estanterías con obras que nunca leerán, pero que dan un aire chic a sus hogares. Y mientras, el planeta deforestado y los escritores muertos de hambre.


  —Pero ¿por qué alargar los originales en lugar de publicarlos tal cual?


  —Porque sale más barato alargar un libro que está escrito. Y ahorra costes imprimir ejemplares gordos en vez de delgados. Para introducir esos pleonasmos le basta un par de becarios a quienes les cuenta que está llevando a cabo una investigación. Además, tampoco paga derechos de autor porque con tanta adulteración el original se queda en nada: no es ni plagio. Cambia el título de la obra y listo.


  Leo Ibáñez estaba horrorizada. Los pleonasmos, ese horrible defecto que consiste en alargar sin necesidad las frases, estaban mancillando las mejores obras de la literatura universal.


  —¿Y qué más originales han rellenado?


  —Todas menos En busca del tiempo perdido de Proust, la novela más larga del mundo con autor conocido.


  —¿El Quijote?


  —Por supuesto: Cervantes ha caído.


  —¿La Regenta de Clarín?


  —Todos: Pardo Bazán, Lorca, Shakespeare, Dumas, Martín Gaite, Boccaccio, Jane Austen, las Bronté… Todos, por metros.


  Leo Ibáñez se levantó lentamente sin despedirse de su acompañante, se acercó a la barra, pagó, se fue sin esperar el cambio, tomó un taxi y pasó el resto del día encerrada en su despacho. De madrugada, los funcionarios de vigilancia aduanera interceptaban en los muelles los contenedores con los libros adulterados y Petra Stone era detenida por una brigada de policías internacionales en el aeropuerto de las Islas Caimán. Durante varias semanas se sucedieron diversas detenciones en distintos puntos del planeta. En las lujosas urbanizaciones de medio mundo, las paredes de las villas quedaron desnudas y todo el material ilegal fue requisado y destruido de inmediato. El cielo se pobló de palabras convertidas en humo.


  


  Un tintineo de copas recibió a Leo Ibáñez en la abarrotada planta alta de aquel rascacielos. Violeta, enfundada en un sobrio pero caro traje negro de cóctel, la divisó a los lejos, desplegó su blanquísima sonrisa y fue a su encuentro.


  —Felicidades, Violeta. Ha sido superventas durante tres meses seguidos. Eso es difícil de superar.


  —Todo en mi vida ha sido difícil de superar, superagente.


  —Espero que a partir de ahora el destino se porte mucho mejor con usted. He leído su libro y me ha parecido muy interesante. Por cierto, ¿sabe que le sobran unas cuantas palabras?


  —¿Ah, sí, Ibáñez? Y, dígame, ¿cuántas, exactamente?


  —No sabría decirle, pero si quiere que yo personalmente tutele la segunda edición…


  —No se moleste, Leo. Ya sabe que un poquito de palabreo de más nunca hizo daño a nadie. Además, hasta ahora no he dejado que nadie me diga lo que tengo que quitar, poner o callar en mi vida, y no creo que haya llegado el momento de permitirlo. Tengo que dejarla. Le recomiendo que se quede un rato más. Póngase cómoda y solo por esta noche deje de contar palabras. Mis locas amigas van a empezar un espectáculo completamente excesivo y al que, sin embargo, no le sobra nada. Relájese y goce, Leo Ibáñez. Tiene cara de necesitarlo.


  
    Pero lo cierto es que Violeta Mora da Silva se quedó un poco mosca por el comentario de Leo Ibáñez sobre su novela. Ese «¿Sabe que le sobran unas cuantas palabras?» que la superagente le soltó no le gustó demasiado, por lo que tomó la decisión de tenderle una trampa: pedirle que revise su segunda edición con el único objeto de colarle una parrafazo inicial lleno de redundancias. Y fue más allá con su broma, ya que con la letra inicial de las palabras sobrantes, colocadas una detrás de otra, se puede componer el título de la novela más larga del mundo, formada por 10 710 páginas y 17 volúmenes, que Leo Ibáñez odia con todas su fuerzas. ¿Le evitas el disgusto a la recote y eliminas tú los términos redundantes? Así también podrás saber el nombre de esa obra inmensa.


    Mi infancia transcurrió bajo las faldas maternales de mi madre, quien siempre me protegió con amoroso amor de los insultos de mis compañeros de clase. «¿Por qué lo hacen, mamá?» preguntaba yo entre sollozos mientras engullía mi bocadillo de Nocilla en la cocina. «Ay, mi vida, el corazón tiene razones que la razón racional no entiende. Hay gente muy mastuerzo, hija». Yo entonces, ignorante, ignoraba que muchos rechazaban en mí lo que no querían ver en ellos: una feminidad latente, escondidamente oculta bajo unas maneras de machito. Nadie ninguno de mis compañeros de clase se hizo jamás amigo mío. Pero llegó un momento en que dejó de importarme porque encontré mi refugio: la clase de baile ballet. Mi profesora, madamme Nadine (era de Parla, pero le gustaba hacerse la francesa), fue afectuosamente amorosa conmigo y me enseñó a valorar todo lo femenino que hay en mí. «Desdén desdeñoso, Josete (así me llamaban de niño), porque haces lo que pocos pueden: poesía con el cuerpo. ¡Que les den a todos!». Aquello me animaba más mejor que cualquier otra cosa. Mi padre se había empeñado en que yo practicara yudo yudoca, y yo debía asistir a mis clases de danza a escondidas de él, pero con el permiso de mamá. Durante la adolescencia, lagrimeaba y lloraba a menudo: no me gustaba la imagen que me devolvía el espejo, sobre todo entre las piernas. Y es que había cosas que era inevitable y obligatorio que crecieran, aunque por suerte no me creció mucho la vellosidad del vello. Eso me dio cierta esperanzadora esperanza. Entonces, a la edad de dieciséis años, decidí convertirme en la mujer que hoy soy.


    ¿Has terminado? ¿Coincide tu resultado con el siguiente?


    Mi infancia transcurrió bajo las faldas maternales de mi madre, quien siempre me protegió con amoroso amor de los insultos de mis compañeros de clase. «¿Por qué lo hacen, mamá?» preguntaba yo entre sollozos mientras engullía mi bocadillo de Nocilla en la cocina. «Ay, mi vida, el corazón tiene razones que la razón racional no entiende. Hay gente muy mastuerzo, hija». Yo entonces, ignorante, ignoraba que muchos rechazaban en mí lo que no querían ver en ellos: una feminidad latente, escondidamente oculta bajo unas maneras de machito. Nadie ninguno de mis compañeros de clase se hizo jamás amigo mío. Pero llegó un momento en que dejó de importarme porque encontré mi refugio: la clase de baile ballet. Mi profesora, madamme Nadine (era de Parla, pero le gustaba hacerse la francesa), fue afectuosamente amorosa conmigo y me enseñó a valorar todo lo femenino que hay en mí. «Desdén desdeñoso, Josete (así me llamaban de niño), porque haces lo que pocos pueden: poesía con el cuerpo. ¡Que les den a todos!». Aquello me animaba más mejor que cualquier otra cosa. Mi padre se había empeñado en que yo practicara yudo yudoca, y yo debía asistir a mis clases de danza a escondidas de él, pero con el permiso de mamá. Durante la adolescencia, lagrimeaba y lloraba a menudo: no me gustaba la imagen que me devolvía el espejo, sobre todo entre las piernas. Y es que había cosas que era inevitable y obligatorio que crecieran, aunque por suerte no me creció mucho la vellosidad del vello. Eso me dio cierta esperanzadora esperanza. Entonces, a la edad de dieciséis años, decidí convertirme en la mujer que hoy soy.


    Es decir, que las palabras que provocan redundancias son: maternales, amorosos, racional, ignorante, escondidamente, nadie, baile, afectuosamente, desdeñoso, mejor, yudoca, lagrimeaba, obligatorio, vellosidad y esperanzadora.


    Pues ahora, con la letra inicial de esas palabras forma el título de la obra que ocupa casi doce veces lo que En busca del tiempo perdido de Proust. Presta atención, porque está compuesto por tres términos en inglés.

  


  
    Solución;


    El título de la obra más larga es Marienbad my love.

  


  NOTA DE LA AUTORA


  Pido disculpas a Gabriel García Márquez y a Vladimir Nabokov —además de a sus familiares, editores y lectores— por alterar sus textos. Mi intención no es otra que la de mostrar el efecto que produce el mal uso del pleonasmo. Este es uno de esos recursos retóricos que más vale usar con tiento porque en la prosa suele resultar disgustante. He aquí los originales y bellos comienzos de Cien años de soledad y de Lolita respectivamente:


  
    «Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos».


    «Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos paladar abajo hasta apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo. Li. Ta».

  


  Capítulo 9


  ANACOLUTO,
EL INCONCORDANTE SECRETO


  —¡Conozco mis derechos! ¡Yo me parece que no hecho nada por estar aquí! ¿Realmente es necesario estos barrotes?


  Eso fue lo que oyó Leo Ibáñez, la jefa del Departamento de Revisión y Corrección de Textos, mientras bajaba las escaleras con unos folios en la mano. En el calabozo vio al hombre que había pasado la noche en las instalaciones subterráneas del COPO, el Cuerpo Oficial de Protección de la Ortografía, del que dependía su propio departamento.


  —Déjenos solos, por favor —pidió a la mujer uniformada que custodiaba al capturado—. Que no entre nadie hasta que yo salga, no quiero interrupciones.


  —A sus órdenes, superagente —respondió la oficial con una falta de entusiasmo muy profesional.


  Ya sin la vigilante en la sala, la recote observó con detenimiento al hombre que permanecía de pie al otro lado de los barrotes.


  —Buenos días, Anacoluto Lindes.


  —¿Qué he hecho yo, a ver? Viene uno tan tranquilo de trabajar y te detienen sin darte explicaciones.


  —¿No le han explicado por qué está aquí?


  —¡Es increíble los comportamientos de las fuerzas del orden a un ciudadano normal!


  —Lamento lo que ha pasado y quiero dejarle claro que estoy en contra de que le hayan encerrado. Habitualmente es mi departamento el que se ocupa de estas cuestiones, pero anoche alguien se personó directamente en el COPO para denunciarle en lugar de acudir a mi departamento, donde arreglamos estas cosas de una manera bastante diferente. En breve será transferido.


  —¿Denunciarme? ¿Quién?


  —Lo siento, no puedo comunicárselo: la persona que lo hizo nos ha pedido absoluto anonimato. Se trata de una denuncia por inconcordancia.


  —¿Incor… qué?


  —Inconcordancia: es algo así como la falta de coherencia o de correspondencia entre los diferentes elementos de un enunciado. Como esa corbata que usted lleva anudada al cuello de su polo bajo la sudadera, por ejemplo. O los escarpines que calza, que son más aptos para un esmoquin que para esos vaqueros que se ha puesto. No encajan unos elementos con otros; eso es la inconcordancia.


  —Pues sepa que a mis amigos les encantan mi manera de vestir.


  —¿Ve? Ha dicho «A mis amigos les encantan mi manera de vestir».


  —La pura verdad, ¿qué pasa?


  —Que no concuerda. Debe decir «A mis amigos les encanta mi manera de vestir», en singular: sin ene.


  —Y qué más dará esa ene.


  —Si solo fuera la ene… Usted habla con muchas inconcordancias: «¡Yo me parece que no hecho nada por estar aquí! ¿Realmente es necesario estos barrotes?» ha dicho.


  La superagente parecía cansada y aburrida; era demasiado temprano para andar con explicaciones sobre ortografía a un individuo que parecía refractario por completo al asunto. Pero no le quedaba otro remedio.


  —A propósito de los barrotes, ¡quiero hablar con su superior inmediatamente!


  —Tendría que haber dicho «A mí me parece» y «Son necesarios estos barrotes». Que no lo son, le digo, porque usted no es un delincuente…


  —Pues si no lo son ya están sacándome de aquí o quien les va a poner una denuncia es yo.


  —«Soy yo».


  —¿Será posible? Ahora resulta que usted también me va a poner otra denuncia. ¡Exijo hablar con un mando superior!


  —No, me refería a que debe decir «Quien les va aponer una denuncia soy yo», con el verbo en primera persona, no «es yo». Como tampoco es correcto ese «Viene uno tan tranquilo de trabajar y te detienen sin darte explicaciones», ya que si empieza hablando en tercera persona ha de seguir de la misma manera y no pasarse a segunda: «Viene uno y le detienen sin darle…».


  —Mire, yo no noto ninguna diferencia.


  —Pues sí la hay. Y no se trata de un caso aislado en su manera de construir enunciados. También ha afirmado: «¡Es increíble los comportamientos de las fuerzas del orden a un ciudadano normal!», y eso no está bien. Debería haber dicho: «¡Es increíble el comportamiento de las fuerzas del orden con un ciudadano normal!». Construye sin concordancia, caballero.


  —¿Sabe qué le digo? Que yo construyo lo que quiero, como quiero y donde quiero. En su día ya hablé con quien tenía que hablar y mi dinero me costó conseguir que mi casa de la playa y la de mi cuñado se ajustarían a la Ley de Costas. Además, los terrenos para la urbanización de la sierra ya están recalificados…


  —«Se ajustaran», Anacoluto, «se ajustaran». O «ajustasen», claro. No «ajustarían».


  —Mire, señora comosellame. Usted no sabe con quién está hablando. Tengo trato directo con gente muy importante, mucho más importante que usted que, por cierto, está poniendo en peligro su puesto…


  Leo Ibáñez reprimió el deseo de explicar a su interlocutor que mejor habría sido haber dicho «quien, por cierto», ya que el referente de ese relativo es una persona, «usted», y no una cosa o un animal… para los que sí se usa «que».


  —Señor Lindes, me gustaría llegar a un acuerdo con usted.


  El hombre de la sudadera con corbata cortó en seco su amenaza. Su rostro expresó algo parecido a «ahora sí que hablamos el mismo idioma». La recote continuó.


  —El caso, tal y como le he informado al principio, es que usted no debería estar aquí ni haber pasado la noche en este edificio.


  —Pues ya me está soltando.


  —Sin embargo, sí ha cometido diversas faltas ortográficas que no podemos pasar por alto, ya que están penalizadas.


  —Yo me paso por alto lo que haga falta, chata. Sé por experiencia que todo el mundo tienen un precio.


  —En condiciones normales, usted debería pagar una multa simbólica por la infracción y someterse a la rehabilitación pertinente: un curso presencial de tres meses en el que aprendería a expresarse siguiendo las normas ortográficas.


  —¿Cuál es el suyo, señora sabelotodo? Su precio.


  —Pero dado que ha habido un error en el protocolo de actuación…


  —¿Cobra en metálico o con especias?


  —… y que tendría que haber sido desviado desde el principio a mi departamento…


  —¿Un viaje al Caribe? ¿Un reloj de marca?


  —… vamos a hacer como si no hubiera pasado nada, como si esto no hubiera sucedido nunca…


  —Mejor un traje de chaqueta italiano, unos zapatos de marca o un bolso de edición limitada. Mmmmm, sí, le quedarían muy bien.


  —… y me va a firmar este documento en el que se compromete a guardar silencio acerca de lo ocurrido en estas dependencias y no desvelarlo nunca…


  —A lo mejor prefiere una escapada a Nueva York con su novio. ¿O tal vez tiene novia?


  La recote miró fijamente a los ojos de aquel hombre que esbozaba una mueca a modo de sonrisa. Tuvo ganas de agarrarle a través de los barrotes, apretarle muchísimo el nudo de la corbata y gritarle que se fuera con su soborno a otra parte. Pero tuvo que conformarse con extenderle las cuartillas y un bolígrafo, observar cómo estampaba su firma en el documento y llamar a la mujer uniformada que antes le había custodiado. Esta abrió la celda con su dosis habitual de entusiasmo y le acercó la bolsa de plástico que contenía sus pertenencias: un reloj y un grueso anillo, ambos de oro, un billetero a punto de reventar sujeto con una goma, un móvil, un llavero repleto de llaves, el mando a distancia de un garaje y lo que parecía ser la llave de un coche. Anacoluto se acercó despacio a la superagente y amplió mucho más su mueca.


  —Ha sido un placer hacer tratos con usted, señorita. Pronto será mi cumpleaños y me gustaría muchísimo que viniera a mi ático con alguna amiguita. Ustedes dos serán mi regalo.


  Despacio, Leo Ibáñez inició su réplica.


  —Sepa, señor Lindes, que no todo el mundo tiene un precio ni mucho menos tienen, como a usted le gusta decir. Que el sujeto «todo el mundo» es singular y, como tal, se basa en la singularidad de cada una de las personas. Que usted sea un corrupto no significa que el resto de los seres humanos también lo seamos. Los hay que preferimos actuar con honestidad y vivir con la conciencia tranquila, sin transacciones ni en metálico ni en especie, no «con especias». Ah, y tendrá que disculparme por no asistir a su fiesta de cumpleaños: me va a resultar imposible. Pero le enviaré a una amiga. Ya que yo no puedo enchironarle por sus faltas de concordancia, ella sí lo hará por sus delitos de soborno y falsedad documental: es juez y estará encantadísima de conocerle.


  Mientras subía las escaleras y dejaba atrás a Anacoluto Lindes farfullando, una llamada de Perico interrumpió su fantasía de venganza. En la pantalla, el asistente vestía una camisa color naranja con el dibujo de una pequeña piña tropical repetido cientos de veces.


  —¡Ciela! —susurró a gritos su asistente—, ven rápido que la Iglesia nos reclama otra vez. Ha venido un cura indignadísimo por no sé qué lío de las separaciones que estamos permitiendo que se produzcan. Está esperándote en tu despacho. ¡Ven ya, ciela, que me dan miedo sus manos paliduchas! Y que se te va a enfriar el café que te acabo de subir del Starblaks. Y un cruasán.


  Y la recote corrió a su viejo Simca 1000 y metió primera rumbo a la oficina del Departamento de Revisión y Corrección de Textos y al reconfortante café con bollo.


  
    Ahora, el corrupto de Anacleto Lindes está en proceso de rehabilitación ortográfica. Lleva un tiempo asistiendo a un curso para eliminar ese defecto terrible, y ha llegado el momento de evaluar sus progresos. Sobre su mesa tiene un test de respuesta múltiple. Si le ayudas a hacerlo bien, descubrirás en qué lugar guarda Lindes las bolsas de dinero negro que ha ido acumulando y los documentos que pueden inculparle, por lo que podrás comunicárselo a la jueza amiga de Ibáñez y esta por fin tendrá pruebas para enchironarlo de verdad y durante mucho tiempo.


    
      	Escoge la oración que está bien construida.


      
        	La mayoría de las personas creen que escribir bien es difícil.



        	Está difícil que el equipo de nadadores entrene esta tarde.


      



      	¿Cuál de estos enunciados es el correcto?


      
        	Cuando la gente experimentan el poder, no se someten fácilmente.



        	Fue enterrado un montón de escombros a la salida del pueblo.


      



      	Marca la mejor opción.


      
        	Se perdió en la selva un grupo de turistas.



        	La multitud de votantes dieron un sí.


      



      	¿Cuál de estas dos oraciones está bien construida?


      
        	Mira qué curioso el rebaño de ovejas: parecen bisontes.



        	El rey nos recibió en palacio. Su majestad estuvo muy simpática.


      



      	Solo es correcta una de estas expresiones, ¿cuál?


      
        	Hubieron miles de oportunidades.



        	Cuando estábamos en el jardín nos rodearon un sinfín de mariposas.


      



      	Marca la mejor opción.


      
        	Cuando se tira con fuerza del cable se apaga la lámpara.



        	Si se procura leer más, conseguiremos escribir mejor.


      



      	¿Está bien construido alguno de los siguientes enunciados?


      
        	Nos invitó a probar en su chalet una excelente azúcar morena.



        	Es imprescindible que lleves este arma cuando sales a una misión.


      



      	¿Cuál es la oración bien construida?


      
        	El matrimonio apreciaban con entusiasmo la obra recién adquirida.



        	Nunca tengo miedo a los peligros; es de débiles.


      



      	Escoge la opción que está bien redactada.


      
        	Él es una persona generosa, dispuesta a ofrecer sus pertenencias a los demás.



        	La flota de barcos arribaban al puerto en riguroso orden.


      



      	Venga, ¿cuál es la buena?


      
        	Imagino que vendría porque me pareció entusiasmado.



        	El grupo de estudiantes representó la función ante los padres.


      


    


    Si has respondido bien al test, no te resultará difícil desvelar cuál es el lugar en el que permanecen ocultos el dinero sucio de Anacoluto Lindes y las pruebas que lo inculpan. Para saberlo basta con que, una vez seleccionadas las oraciones con la concordancia correcta, subrayes la palabra que está en el lugar que se corresponde con el número de la pregunta. Colocadas todas en orden, obtendrás la información que necesitas.

  


  
    Solución:


    Las oraciones que están bien concordadas son:


    
      	Está difícil que el equipo de nadadores entrene esta tarde.



      	Fue enterrado un montón de escombros a la salida del pueblo.



      	Se perdió en la selva un grupo de turistas.



      	Mira qué curioso el rebaño de ovejas: parecen bisontes.



      	Cuando estábamos en el jardín nos rodearon un sinfín de mariposas.



      	Cuando se tira con fuerza del cable se apaga la lámpara.



      	Nos invitó a probar en su chalet una excelente azúcar morena.



      	Nunca tengo miedo a los peligros; es de débiles.



      	Él es una persona generosa, dispuesta a ofrecer sus pertenencias a los demás.



      	El grupo de estudiantes representó la función ante los padres.


    


    Mensaje: «Está enterrado en el jardín del chalet de sus padres».

  


  Capítulo 10


  LO QUE HA UNIDO LA ORTOGRAFÍA…


  En el despacho de Leo Ibáñez, un hombre delgado y canoso estaba sentado frente a la mesa de la recote. Llevaba sotana. Su cara era tan pálida en contraste con la oscuridad de su vestimenta que parecía una figura en blanco y negro recién sacada de un antiguo informativo.


  —Padre: soy Leo Ibáñez, jefa del departamento —saludó mientras se sacudía con discreción las migas de cruasán de la camisa y alargaba la mano a su visitante.


  —Buenos días, soy el padre Livino —respondió él sin intención de corresponder físicamente al saludo de su anfitriona—. Me ha traído aquí un asunto extraordinariamente preocupante, fruto del desdén y la inoperancia de la fuerzas del orden que usted representa.


  Leo Ibáñez estaba muy acostumbrada a las críticas, de manera que se sentó con calma en su butaca y se dispuso a escuchar. El desayuno que acababa de tomarse le había provocado buen humor a pesar de las prisas.


  —Soy toda oídos, padre.


  —Pues verá, señora Ibáñez —explicó el sacerdote sin mirar a su interlocutora sino a escasos centímetros de ella—, me ha traído aquí una cuestión de enorme transcendencia para la que me gustaría pedir su cooperación. Juntos debemos acabar con estas infracciones. Me refiero a las separaciones que las personas llevan a cabo sin ton ni son. Doy por hecho que imagina de cuáles estoy hablando.


  —Pues, a decir verdad, no.


  —Hija mía, como seguro que usted ya sabe, hace tiempo que los prefijos dejaron de estar separados de las palabras para unirse a ellas definitivamente y formar un único término: «teledirigido», «superdotado», «ultravioleta»…


  La melosa y bien entonada voz del ministro de la Iglesia, junto con la digestión del reconfortante desayuno, estaba empezando a sumir a la recote en una agradable modorra. Respondió con parsimonia.


  —Sí, fue en 2011 gracias la nueva Ortografía de la lengua española prerrevolucionaria, es decir, redactada antes de la revolución textual. La norma se mantiene vigente: tiene más sentido esa unión del prefijo con la palabra base que la separación, ya que el prefijo carece de identidad para permanecer solo en un texto.


  —En efecto, hija mía. Pero, usted se da cuenta de que esa norma no se está cumpliendo, ¿verdad? Hay tanto descarriado que prefiere esa separación aberrante… —El sacerdote imprimía una entonación dramática a sus palabras que dejaba muy claro su disgusto. Ibáñez mantenía su estado de placidez.


  —Sí, claro, hay muchos hablantes que no siguen las normas. Nos hemos acostumbrado a esos microdespistes, padre.


  —¿Microdespiste una separación? Hija mía, usted infravalora la importante misión de salvaguardar las normas que le ha sido encomendada.


  —Y eso es lo que hago, padre: preservar el idioma.


  —Perdone, pero en mi opinión no lo consigue del todo. Si ejecutara su cometido no leeríamos degeneraciones como «ex ministro», «pluri empleo» o, y esta viene con guion, «anti-inflamatorio». ¡Desde cuándo se tolera separar lo que va unido!


  —Desde antes de 2011, padre, recuerde. Además, tampoco me parece superterrible.


  —¿Qué no le parece superterrible? Hija mía, no crea que con esa actitud autojustifica su dejadez. Le recuerdo que estamos hablando de palabras que ha unido la ortografía y que, por tanto, no puede separar el hombre. ¡Es, permítame decirlo, architerrible! —El sacerdote apretaba con insistencia un botón invisible sobre la mesa de la superagente.


  —La lengua es de quienes la hablan y es normal que cometan errores, ya que las normas son muchas y megacomplicadas a veces. Además, tampoco es tan aberrante: al fin y al cabo, la mayoría de los prefijos actuales antes eran preposiciones latinas o griegas que hemos utilizado para crear neologismos. Y ya sabemos que las preposiciones van por libre en los textos.


  —Hija mía, me deja mucho más preocupado de lo que he venido al mostrarme esta laxitud ante esas separaciones tan poco afortunadas.


  —Pues siento esa ultrapreocupación suya, padre.


  —Tendrán algún mecanismo de sanción, un castigo para subsanar semejantes faltas en quienes las cometen.


  —Bueno, los infractores pagan una pequeñísima multa que tiene un carácter simbólico más que otra cosa —explicó con serenidad Leo Ibáñez—. Y les ofrecemos un curso trimensual de rehabilitación para que aprendan a usar mejor la lengua.


  —Pero a todas luces eso es insuficiente. No parece una sanción sino, más bien, una recompensa: es formación gratis.


  —Somos un organismo oficial, nunca cobraríamos por un servicio social: es justo y necesario.


  —Ya, pero es insuficiente. Tendría que haber un castigo más, digamos, ejemplarizante.


  —¿Ejemplarizante?


  —Que evite la reincidencia y que provoque en los demás el temor a cometerla.


  —Ya, padre, lo que pasa es que en las cuestiones de la lengua las cosas no funcionan así. La lengua es bastante libre.


  —¿Libre la lengua? Dios nos ampare.


  —E hiperdinámica y abierta. Está extraordinariamente viva. ¡Es pluriformal, transoceánica, transversal y supranormativa! —La cafeína imprimió un matiz de entusiasmo al plácido estado de Ibáñez.


  —Discrepo.


  La superagente sonrió y apoyó más aún la espalda en su butaca ergonómica. Hizo una pausa larga antes de intervenir.


  —Padre, usted sabe por qué ya no hablamos latín. ¿Verdad?


  —Perdone, pero el latín es la lengua oficial de la Iglesia.


  —Cierto, pero los demás ¿por qué no hablamos latín?


  —No sabría decirle, nunca me he parado a…


  —No hablamos latín porque los habitantes de la Europa romanizada empezaron a, digamos, estropearlo. Lo hablaban a su manera y, así, crearon nuevos idiomas. Y, fíjese, de una sola lengua mal hablada nacieron muchísimas: todas las romances. Así que no me hable de castigos ejemplarizantes.


  —Pues yo creo…


  —Y no me diga que también le inquieta que se escriban separados los prefijos que anteceden a una palabra pluriverbal, como «ex Sumo Pontífice», «pro sentido común» o «anti mano dura». Porque es así como deben escribirse. ¿O tampoco está de acuerdo, padre?


  —Hombre, si la norma lo dice…


  —Tampoco podrá negarnos el uso de ese guion, que tanto le molesta, en los prefijos que anteceden a una palabra en mayúscula inicial: «anti-Cristo», «pro-Satán».


  —Hija mía, me está asustando.


  —Pues asústese, padre, asústese. Porque hay más —continuó la recote con impostada paciencia pedagógica—. También escribimos ese guioncito en esas situaciones en las que a una misma palabra queremos unirle dos prefijos opuestos. ¿Quiere algún ejemplo? «Sub- y supracelestial», «pro- y anticastigo», «uni- y poliverdad», «macro- y microerror»…. En fin, una barbaridad de ejemplos.


  —Bueno, hija mía, no hace falta que siga.


  —De acuerdo, padre. Ya me callo.


  El despacho de Leo Ibáñez se sumió en el silencio durante algunos segundos.


  —Entonces… ¿todo va a seguir igual, hija?


  —Más o menos.


  —¿Sin sanciones?


  —Por supuesto, no al menos con los microerrores.


  —Cuando todo el mundo escriba con libertinaje lo lamentarán. —Pues, mire, igual hasta inventamos un idioma nuevo.


  Leo Ibáñez se levantó y, despacio, rodeó su mesa hasta llegar a donde el sacerdote permanecía sentado, sumido en sus pensamientos. Ella posó suavemente la mano sobre el hombro del cura.


  —Gracias por su visita, padre. Lamento no poder hacer nada por usted.


  El hombre se levantó y avanzó hasta la salida, guiado por la superagente. Parecía algo más pequeño que cuando entró. También más callado.


  —Adiós, hija mía. Espero que algún día encuentre la luz y vuelva al camino recto.


  —Gracias, padre. Pero lo dudo: soy transgresora por naturaleza. Y disidente. También antihegemónica. Qué le voy a hacer.


  El sacerdote se marchó con un frufrú de sotana y, a su paso, Perico le hizo una reverencia.


  
    Leo Ibáñez no se quedó tranquila, su olfato de investigadora la llevó a sospechar de esta ridícula visita: ¿qué hacía un sacerdote exigiendo la regulación de los prefijos a una funcionaria del idioma en una sociedad civil? Ahí estaba pasando algo raro y ella tenía que descubrirlo. Al volver de comer encontró sobre su escritorio una curiosa nota anónima escrita en clave. Tal vez ahí estaba la respuesta a quién era el responsable de esta visita y qué pretendía. ¿Quieres saberlo? Tendrás que superar una prueba de entrenamiento: corrige en el texto anónimo que recibió Ibáñez las palabras que tienen el prefijo mal escrito. Luego sabrás qué debes hacer.


    Una súper agente como usted debería ser capaz de hacer cumplir la orto grafía a los hispanohablantes; es un pre-requisito de todo amante de la lengua. Sin embargo, usted es una re incidente en el anti-normativismo ilegal. Antepone su visión neo punk de la gramática, que consideramos en usted onto-lógica y por tanto irreversible, a la tradición de nuestro idioma. No puede ser. Por tanto, no menos-precie nuestra capacidad para in habilitarla de sus funciones y co-opere con nosotros. Re considere su actitud de manipular la orto-grafía a su antojo y conviértase en una filo normativa, tan académico-profesional como exige su formación, y abandone ese ona nismo narcisista que está llevando su carrera a una visible ne-crosis histórico-administrativa. Renuncie a los oro peles de una vanidad su-blevante tan estéril como ineficaz.


    Una vez que hayas encontrado en el texto las palabras con el prefijo mal escrito, une la primera letra de cada uno de dichos prefijos. Forma con ellas un nombre y un sustantivo (con prefijo, por cierto) que te ayudarán a saber qué pretendía hacer el ¿falso? sacerdote.

  


  
    Solución:


    Una Superagente como usted debería ser capaz de hacer cumplir la Ortografía a los hispanohablantes; es un Prerrequisito de todo amante de la lengua. Sin embargo, usted es una Reincidente en el Antinormativismo ilegal. Antepone su visión Neopunk de la gramática, que consideramos en usted Ontológica y por tanto irreversible, a la tradición de nuestro idioma. No puede ser. Por tanto, no Menosprecie nuestra capacidad para Inhabilitarla de sus funciones y Coopere con nosotros. Reconsidere su actitud de manipular la Ortografía a su antojo y conviértase en una Filonormativa, tan académico-profesional como exige su formación, y abandone ese Onanismo narcisista que está llevando su carrera a una visible Necrosis histórico-administrativa. Renuncie a los Oropeles de una vanidad Sublevante tan estéril como ineficaz.


    


    Mensaje: «Soprano. Micrófonos».


    


    Habrás visto que el mensaje es breve, pero lo suficientemente claro como para que Ibáñez no baje la guardia en ningún momento. Comprueba que coincide con este: «Soprano. Micrófonos». Hum…, la cosa se pone fea.

  


  III


  ASESINOS
DEL ESTILO


  Capítulo 11


  LOS ADVERBIOS,
MANIPULADORES DE LA MENTE


  En la consulta del psicólogo oficial del Departamento de Revisión y Corrección de Textos, el RECOTE, reinaba el hilo musical y la luz de neón. Varias orquídeas artificiales pretendían poner una nota zen en aquel entorno de pladur y melamina. Un hombre con gafas y ropa informal presidía una mesa demasiado grande para la breve escala del lugar. La superagente se sentó frente a él.


  —Cuénteme… —el profesional de la psique humana consultó con disimulo en la ficha el nombre de su nueva paciente—, Leo Ibáñez.


  —Los adverbios.


  —Los adverbios.


  —No puedo con los adverbios que terminan en «mente».


  —Los que terminan en «mente».


  —Los usa todo el mundo al hablar y al escribir, y ya debería estar acostumbrada. Pero cada vez me molestan más.


  —Muy bien, Leo… Ibáñez. —Volvió a consultar el psicólogo en la ficha—. Dígame, para que pueda comprenderla mejor, ¿qué es para usted un adverbio?


  Leo reprimió un gesto de impaciencia. «Debería estar cazando erratas» pensó, pero decidió responder al profesional.


  —Los adverbios son esas palabras que modifican a otras palabras, como los verbos, los adjetivos u otros adverbios. E, incluso, a una oración entera. Suelen indicar las circunstancias, es decir, el cómo, el dónde, el cuándo, etcétera suceden las cosas.


  —Las circunstancias, ya veo…


  —Por ejemplo —continuó la recote—, el término «despacio» es un adverbio de modo. Nos dice, pongamos por caso, cómo camino: «Camino despacio».


  —«Despacio», ajá.


  —O «Nunca llego tarde», «Está lejos», «Ven ya», «Sal de aquí»… Todos ellos son adverbios.


  —Comprendo, Leo Yáñez.


  —Y también sirven para afirmar o negar. «Sí», «no», «claro», «tampoco»… son adverbios.


  —Por supuesto.


  —En efecto, «por supuesto» también es un adverbio. Como también lo es «en efecto», por supuesto.


  —Exacto. —El psicólogo disimuló un bostezo.


  —Sí, «exacto» también es uno de ellos. Y también «también». Como ve, están por todas partes…


  —Por todas partes… —La mirada del sanitario se posó en una de las orquídeas falsas. Le pareció que nadie con un mínimo de vista podría creer que eran verdaderas.


  —Pero los peores son los terminados en «mente».


  —Los terminados en «mente». Cuénteme.


  —Oh, sí, son largos y pesados. Alargan las frases y crean rimas internas, o sea, que es fácil toparse en un mismo párrafo con varias palabras que tienen la misma terminación. Esto último es terrible.


  —Terrible. —La barbilla temblorosa del experto en felicidad delató otro bostezo contenido.


  —Los adverbios terminados en «mente» atentan contra el estilo. De hecho, García Márquez no los usaba nunca porque los detestaba. Imagine: libros y libros sin uno solo. Ni medio.


  —Ya. Esto… ¿podría ponerme algún ejemplo de esos…?, ¿cómo dice que se llaman?


  Ibáñez parecía no escuchar a su interlocutor.


  —Claro que cumplen su función, no lo voy a negar. Pero si quien habla, o sobre todo quien escribe, se tomara la molestia, aunque solo fuera durante un segundo, un pequeño segundo, de pararse a pensar y buscar un adverbio alternativo sin esa fea terminación, no digo que siempre pero sí de vez en cuando, seguro que eliminaba de sus discursos palabras tan terribles como…, como…, como… —La respiración de la superagente empezó a entrecortarse.


  —Siga, siga, Aldáñez. Usted puede. —El hombre miraba fijamente a su paciente con una sonrisa inalterable… que ocultaba un bostezo tremendo.


  Leo Ibáñez puso los ojos en blanco y se concentró en controlar su respiración. Apretó los puños, sudorosos.


  —Como…


  —Muy bien, lo está haciendo muy bien. Siga.


  —Como…


  —Por favor, no se detenga.


  —Como… —La recote frunció la boca, se mordió el labio inferior, se agarró a los reposabrazos del sillón, cerró los ojos con fuerza y emitió, más bien arrancó de sí, un «mayormente».


  —Estupendo, Leo, lo ha hecho muy bien. ¡Enhorabuena!


  —Efectivamente: lo he hecho divinamente, magistralmente, estupendamente, hábilmente y perfectamente —emitió con un falso sosiego.


  —Eso es, Ordóñez.


  —Concretamente, lo he hecho admirable, cumplida y cabalmente. O sea, que plenamente, totalmente, íntegramente y enteramente bien. ¿No le parece, señor comecocos? —Leo Ibáñez, despacio, acercaba su cara a la del experto en salud mental sin despegar los brazos de la butaca.


  —Estommm… Sí…, así es…: enteramente bien —musitó el licenciado en Psicología, que empezaba a preocuparse.


  —Efectiva y ciertamente, ¿verdad? —La superagente se estaba levantando.


  —Sí, ennnn efecto.


  —Claramente. —Se puso de pie.


  —Ejem…, creo que… ¿sí?


  —Manifiesta y notoriamente. —Ahora se inclinaba sobre su interlocutor.


  —Pu-pues… juraría que sí.


  —Indudablemente. —Le agarraba la pechera de la camisa para atraerlo hacia ella.


  —Eso es: indu…


  —Siga, siga, doctor. Adelante, no tenga miedo: indu…


  —Indu… da… —La recote aplastaba con su nariz la nariz del psicólogo. Vio un destello de pánico en aquella mirada inexpresiva.


  —Venga, siga. Lo está haciendo muy bien. Induda…


  —Induda… ble…


  —¿Indudable…? No se detenga ahora, doctor.


  —Indudable… mente.


  El profesional de la psique humana cerró los ojos con fuerza, encogió los hombros y torció el gesto a la espera de recibir un puñetazo, una bofetada o un golpe fatal. Pero no fue así. Leo Ibáñez agitó la cabeza como si acabara de despertarse de un confuso sueño, miró al hombre, descubrió sus propios puños agarrando la camisa, buscó en derredor y, muy despacio, ocupó su lugar en el asiento.


  —Disculpe, lo siento muchísimo, no sé qué me ha pasado.


  —No se preocupe, Gráñez.


  —Son esos malditos adverbios terminados en «mente»; sacan lo peor de mí.


  —Tranquila, no pasa nada.


  —Sí, sí pasa. No debería haberme comportado de este modo, lo lamento.


  —No es para tanto, no se preocupe. Dígame, ¿cuándo empezó a experimentar esa…, digamos, fobia?


  —Pues… no sabría decir con exactitud. Juraría que siempre.


  —¿En su infancia, tal vez?


  —Quizás, no sé… Desde que soy capaz de recordar.


  


  La superagente y el psicólogo continuaron hablando hasta el final de la sesión. Y aquella noche, Leo Ibáñez, apoyada en la ventana mientras contemplaba las luces de la ciudad, se preguntó por qué le había ocultado al psicólogo oficial del RECOTE su verdadera fobia, su auténtica debilidad. No se trataba tanto de los adverbios terminados en «mente» como de los que se usan, de una forma errónea, con el significado de «en el terreno de» o «desde el punto de vista de». Le sacaban de quicio esos «económicamente mejorado», «académicamente hablando», «deportivamente capacitado» que pretenden indicar que la economía ha mejorado, que se habla desde un punto de vista académico y que alguien tiene capacidades en el terreno deportivo.


  Leo Ibáñez repasaba una y otra vez la escena en la que había estado a punto de agredir al terapeuta, algo impropio de ella y su incuestionable autocontrol. Intentaba responderse por qué no le había contado toda la verdad al terapeuta y las razones de esa agresividad impropia. Al final dio con la clave: aquel sujeto arrogante le recordaba a Dani Gallo, el empollón de la clase. Su eterno rival en el colegio y después en el instituto. Un chaval memorioso y tenaz que siempre la superaba por muy poco en las calificaciones. El chico al que admiraba y odiaba a la vez, el mismo que la besó el día de fin de curso tras un pedante «nunca me olvidarás» y que se marchó a estudiar Ingeniería Aeroespacial a Helsinki. El amor platónico al que había sepultado en lo más profundo de su memoria. La superagente se sorprendió de la relación entre dos sujetos tan distintos a simple vista unidos por una insoportable actitud de arrogancia, desdén y superioridad.


  
    Ya en su cama, Leo no podía conciliar el sueño, de manera que decidió poner en práctica alguna de las actividades que el psicólogo le había sugerido para rebajar un poco el estrés y que tenía impresas en una fotocopia de fotocopia de fotocopia. Pero, ay, el texto estaba plagado de esos adverbios que tanto odiaba la recote, de manera que la solución podía ser peor que el problema.


    Ahora Ibáñez se está dando un baño caliente en un intento de relajarse, por lo que todavía estás a tiempo de corregir el texto y evitar que al leerlo sufra una nueva crisis de ansiedad. Quita todos los adverbios innecesarios y deja el único que hace falta; con él podrás saber cómo consiguió Ibáñez dormir por fin.


    Siéntese cómodamente en un lugar tranquilo y respire profundamente tres veces. Imagine que se encuentra en un jardín maravillosamente cuidado. Observe las flores bellamente abiertas, aspire el aroma de la hierba recientemente cortada, disfrute de los rayos del sol que suavemente le calientan la piel. Sienta cómo el aire penetra delicadamente en sus pulmones y se reparte por todo el cuerpo lenta pero insistentemente. Note cómo, al inspirar, su mente se despeja inmediatamente; y al espirar, sus músculos se relajan completamente. Manténgase así durante al menos diez respiraciones profundas.


    ¿Lo tienes? Ahora, para saber qué le devolvió el sueño a Ibáñez, solo te falta combinar las letras de ese adverbio que has mantenido, formar varias palabras con ellas e introducirlas en esta frase incompleta.


    Aunque nunca lo____, Ibáñez no___reconocer que hizo____flexiones después de tomar un__ ______preparado. Solo así despeja su____.

  


  
    Solución:


    El único adverbio que hace falta en las instrucciones del psicólogo es «recientemente», ya que añade una información relevante. Con él se pueden formar diversas palabras, que aparecen en el texto de abajo.


    


    Aunque nunca lo cite, Ibáñez no teme reconocer que hizo cien flexiones después de tomar un té recién preparado. Solo así despeja su mente.

  


  Capítulo 12


  LA DESVENTURA
DE UNA CUALQUIERA


  —Ciela, ciela, ciela, ¡pon la tele!


  Un Perico en pijama naranja con estampado de flamencos aparecía en la pantalla del móvil de Leo Ibáñez. Ella acababa de completar cien abdominales seguidos sobre la alfombra del salón de su apartamento.


  —¿Qué pasa?, ¿qué canal?


  —En la Cinco. ¡Mi tía Maruchi, que sale en las noticias! Ay, qué fuerte, qué fuerte, qué fuerteeeee. Mi madre estará avergonzadísima.


  En la pantalla, a la luz del mediodía, una mujer en abrigo de visón, con un cardado voluminoso y demasiadas joyas hablaba a los micrófonos ante el muro de su palacete mancillado con una enorme pintada. Era la repetición de una emisión en directo del informativo del mediodía.


  —¿La estás viendo, Leo? Con abrigo de visón en plena primavera. Ay, cómo estará mamá de la vergüenza. Si es que lleva encima lo poco que le queda de la herencia de la abuela porque se lo gastó todo en el casino de Torrelodones. Sale en visón para que se crean que es rica, pero no tiene ni para pagar la luz.


  —Calla un momento, Perico, que no me estoy enterando de nada —rogó la superagente mientras se secaba la transpiración con una toalla ante el televisor.


  La mujer gritaba muy enfadada tras un corrillo de micrófonos.


  —¡A mí, decirme a mí que soy una cualquiera! Estos gamberros, los cuales no tienen ni idea de quién soy yo, sufrirán las consecuencias, las cuales consistirán en una indemnización cuyo altísimo importe irá destinado no solo a repintar el muro de la casa en la cual habitamos mi servicio y yo…


  —Servicio, dice… Pero si está pelada.


  —Calla, que no oigo.


  La mujer seguía desgañitándose bajo su pelo cardadísimo.


  —… el chófer y los criados, cuyos ánimos están bajísimos y no quieren salir a la calle, la cual últimamente es un peligro. ¿Y esto es democracia? Democracia para los gamberros cuyas acciones no son…


  —Ay, la tía Maruchi en la tele. ¡Nomelopuedocreer!


  —Calla, Perico, que quiero saber qué han escrito en la pintada.


  Una Maruchi dramática y cubierta de visón tapaba con sus brazos en cruz el final de la frase: la palabra «cualquiera» que, presuntamente, unos vándalos habían vaporizado sobre un muro lleno de humedades.


  —Ya lo han dicho antes, ciela. Han escrito «Eres una cualquiera». Si mi tía está soltera y yo creo que hasta es virgen, fíjate. Pobrecita…


  —… las cuales solo cumplimos las personas decentes —continuaba en la pantalla la mujer de pelo inalterable—. Porque yo soy muy decente, eso no puede ponerse en duda. No lo serán aquellos los cuales…


  —¿Y han dicho quién lo ha hecho, Perico?


  —No lo saben.


  —¿Tu tía habla en público a menudo o algo así?


  —Uy, qué va… Bueno, como se las da de culta se reúne con amigas en el club de lectura de la biblioteca de su barrio. «Se montan unas» me cuenta…


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué?


  —Ay, mírala a la pobre, que se le está despegando la pestaña postiza. Todo en ella es postizo, reina…


  En efecto, un primer plano de Maruchi mostraba una bamboleante ristra de pestañas a punto de caerse de un párpado maquillado en azul turquesa.


  —… cuyas nociones de urbanidad son escasas o nulas…


  El móvil de la tía de Perico sonó en pleno testimonio televisado, ella pidió disculpas y descolgó. Inmediatamente, tras un «¡Uy, qué horror!» en voz baja, dio la espalda al cámara y enseguida volvió a aparecer ante la pantalla, ahora con las pestañas adheridas, sí, pero en perpendicular sobre el párpado.


  —Ay, ay, ay, ¡qué vergüenza la tía Maruchi! Con lo guapísima que era de joven, si supieras, Leo. Y mírala, loca y solísima.


  —Perico, céntrate. El club de lectura: que por qué se arma.


  —Chica, qué más dará. Pues porque le tienen envidia porque ella es muy culta y de familia bien. Al menos es lo que me cuenta la tía.


  —… las cuales familias están desestructuradas. Pero qué culpa tenemos los demás cuyos padres…


  —Creo que ya sé qué pasa.


  Maruchi desapareció de la pantalla. En su lugar, las imágenes mostraban a un exministro escoltado metiéndose en un coche de policía. Ibáñez apagó la tele.


  —Jefa, no me digas que sabes quién ha hecho la pintada.


  —Tengo mis sospechas.


  —Ay, dímelo, dímelo, dímelo que se lo cuento a mi tía.


  —De eso nada, Perico, es información confidencial.


  —Anda, ciela, que yo no suelto prenda.


  —Ni hablar, ya te enterarás.


  


  Al día siguiente muy temprano, la superagente conversaba en un despacho policial con el inspector Peláez.


  —Así que antirrelativistas…


  —Así es. Se trata de un grupo de radicales que quieren eliminar los relativos de nuestra ortografía y se filtran en todas partes para hacer proselitismo de esa extinción. Imagino que habrán hecho acto de presencia en el club de lectura al que acude doña María Concepción de los Santos y Arteaga, más conocida como Maruchi.


  —¿Y qué relativos son esos, si puede saberse?


  El comisario bebió un sorbo del café que humeaba en su pequeño vaso de cartón.


  —Ya sabe: «que», «cual», «cuales», «cuyo», «cuya», «cuyos», «cuyas»…


  Pero no, el comisario no sabía. Y se le notaba en la cara aunque intentó disimularlo. La superagente, experta en comunicación no verbal, supo de inmediato lo que tenía que hacer.


  —No hace falta que le recuerde que el relativo «que» se usa muchísimo y bien, como en el enunciado «El café que se está tomando no parece de muy buena calidad».


  —Y que lo diga, sabe a rayos. Pero con su visita tan temprana y precipitada no he tenido tiempo de ir al bar de al lado a desayunar como Dios manda —corroboró el policía mientras dirigía una mirada de reproche a la recote.


  —Lo lamento de verdad, comisario —mintió Ibáñez—. Tampoco es necesario que le recuerde que los relativos «cual», «cuales», «cuyo», «cuya», etc. son correctos, pero a menudo resultan muy forzados y conviene no abusar de ellos.


  —Por supuesto, por supuesto. Nunca hay que abusar de nada.


  —Por eso no deberíamos decir algo como «El bar en el cual usted desayuna sirven unos churros los cuales están para chuparse los dedos».


  —Pues usted me dirá por qué no podemos decirlo si es una verdad como un templo.


  —Podemos, pero no debemos. Porque ese «cual» y ese «los cuales» no hacen falta. Basta con decir «que»: «El bar en el que usted desayuna sirven unos churros que están…».


  —Mire, creo que con tanto churro me estoy perdiendo.


  —O, sencillamente,«… sirven unos churros buenísimos», sin ese «los cuales están» que no sirve para nada.


  —A ver, Ibáñez, que nos estamos yendo del tema.


  —El caso es que esos antirrelativistas, enemigos de los relativos, a quienes también llaman «proqueístas» porque sí aceptan la presencia del relativo «que» en las oraciones…


  El comisario se colocó un cigarrillo apagado en el borde de los labios. Parecía impaciente.


  —… llaman «cualquieras» en su jerga a quienes se empeñan en usar con frecuencia esos relativos tan forzados que acabo de mencionarle.


  El comisario se arrancó el cigarro de la boca. Ibáñez continuó.


  —Y la tía Maruchi, es decir doña María Concepción de los Santos y Arteaga, es «cualquiera». Y «cuyera», porque también abusa del «cuyo». En la televisión pudimos oír que decía «una indemnización cuyo altísimo importe…», que no es que esté mal, pero habría bastado con «una indemnización muy cara».


  —Mire, Ibáñez, no sé de qué indemnización me está hablando ni quiero saberlo. Solo quiero que me responda de una vez a esta pregunta: ¿sabe quién demonios ha pintado la maldita pared de la señora esa?


  —No con exactitud, pero bastaría con ir a ese club de lectura, soltar unas cuantas frases con los relativos «cual», «cuales», «cuyo», «cuya», «cuyos» o «cuyas» y ver a quién se le muda la cara. Ese será el culpable. Yo puedo dejarle escritas algunas de esas frases, si quiere.


  —Agradezco su colaboración. Mire, le voy a pasar con el oficial para que le dicte esas frases y se vaya con ellas al club ese que usted dice. ¿Le importaría acompañarle? Creo que a él le va a costar entender toda esta historia.


  —Cuente con ello, inspector.


  Algunas semanas después, la tía Maruchi recorría los platós de televisión contando su dramática experiencia y cobrando por ello. Incluso se hicieron memes con ella repitiendo hasta el infinito su gesto de tapar la pintada y girando hacia la cámara con las pestañas despegadas. Las redes sociales se inundaron de imágenes con el muro de su casa antes, durante el tiempo que estuvo pintada y después. Sus seguidores no solo siguieron el proceso de la restauración de la fachada, sino que además asistieron al cambio de look y guardarropa de la nueva influencer. La tía Maruchi rejuveneció unos cuantos años, cambió de peinado, se convirtió en la imagen de una marca de pestañas postizas e hizo algunos bolos en diversas series de la cadena televisiva con quien firmó un contrato de exclusividad. Vendió su maltrecho palacete y ahora vive en un ático en pleno centro de la ciudad. Conoció a otra cualquiera en los pasillos de la televisión y desde entonces las dos salen a bailar y a cenar con frecuencia mientras hablan de cualquier cosa con sus cualquierismos y sus cuyorismos. Parece que Maruchi encontró por fin la felicidad. Y es que, qué duda cabe, esta puede aparecer en cualquier momento y en cualquier lugar.


  
    Atención: Ibáñez acaba de recibir el soplo de que, como la tía Maruchi continúa con su exceso de «cuales», los antirrelativistas siguen tras ella. Aprovechando que la influencer y su novia están grabando en el plató, han introducido en su casa una bomba fétida que explotará dentro de un par de horas. Es un explosivo inocuo, pero su efecto puede ser muy molesto durante varios días. Por eso Leo le ha pedido a Perico que le diga a su tía que les invite a tomar el aperitivo en su aticazo, ya que no quiere contarle la verdad para no asustarla. Y ahí está ella intentando dar con la bomba apestosa de los fanáticos. Ayúdala en su búsqueda: solo tienes que encontrar en la casa el lugar en el que Maruchi ha usado con estilo el relativo cuando han hecho el home tour. ¡Date prisa, la cuenta atrás está a punto de terminar!


    
      [image: plano]
    


    
      	Mueble en el cual guardo la vajilla buena.



      	Diván el cual es vintage.



      	Alfombra la cual se repite en el dormitorio.



      	Lavadero el cual es enorme.



      	El baño está tal cual lo compramos.



      	Bidé el cual no usamos nunca.



      	Cocina en la cual preparamos el sushi.



      	Mesa redonda la cual compramos en el Rastro.



      	Maravilloso dormitorio el cual da a la terraza.



      	Terraza la cual usamos muchísimo.


    


    ¿Sabes ya cuál es la habitación en la que se oculta la bomba? Ahora solo tienes que hacer una rápida operación: al número del enunciado correcto súmale tres, multiplica esa cantidad por dos, réstale cuatro y suma entre sí las cifras del resultado. El número que obtengas se corresponde con el orden alfabético de la letra inicial de la palabra que designa el lugar exacto en el que se oculta el explosivo. Por cierto, harás muy feliz a la superagente si, además, redactas con estilo las rebuscadas frases de Maruchi.

  


  
    Solución:


    
      	Mueble donde guardo la vajilla buena.



      	Diván vintage.



      	Alfombra que se repite en el dormitorio.



      	Lavadero enorme.



      	El baño está tal cual lo compramos.



      	Bidé que no usamos nunca.



      	Cocina en la que preparamos el sushi.



      	Mesa redonda que compramos en el Rastro.



      	Maravilloso dormitorio que da a la terraza.



      	Terraza que usamos muchísimo.


    


    En efecto, es el enunciado número cinco («El baño está tal cual lo compramos») el que utiliza bien el relativo. Ahora solo nos queda hacer la siguiente operación: sumarle tres, multiplicar el resultado por dos, restarle cuatro y sumar entre sí las cifras del resultado.


    (5 + 3) × 2 - 4 = 12


    1 + 2 = 3


    


    Nos da ¡tres! Ahora solo queda calcular qué letra del abecedario es la tercera. Sí, es laC.


    


    Pero, hum…, cuántas cosas hay en un cuarto de baño que empiezan porC y en las que se puede ocultar una bomba fétida. Un cajón, por ejemplo…, pero parece un lugar muy típico y accesible: la bomba se vería en cuanto lo abriesen. No, debe de estar en… ¡el cepillo! Pero, ay, Maruchi ya no usa cepillo porque al cambiarse de look mandó que le hicieran un corte masculino muy moderno en tono rosa que se peina con la púa; no hay cepillo. ¿La cortina, como un homenaje a Psicosis? ¿Y en qué parte de la cortina colocas tú una bomba fétida? ¿La pegas, la coses, la enganchas? No, no, no… Rápido, mira dentro del champú, en los cosméticos y en todas las cremas, que también empiezan porC. ¿Nada? Entonces tiene que ser, tiene que ser… ¡Tiene que ser en la cisterna! ¿Está ahí? Entonces, ¡corre, díselo a Ibáñez!

  


  Capítulo 13


  EL HACKER VERBORREICO Y LAS ENUMERACIONES


  —Ya nadie lee los textos, por muy breves que sean. Nos preocupa: eso puede dañar nuestro prestigio.


  Quien hablaba era el jefe de Diseño de Experiencia del Usuario, uno de los departamentos más importantes de Goople. Era un tipo con el cráneo rasurado, de barba impecable, embutido en un ajustado pero elegante traje slimfit que insinuaba toda su musculatura bajo el tejido elástico. Alguien que estaba acostumbrado a gustar. Leo Ibáñez lo imaginó sudando en la clase de spinning.


  —¿Han detectado dónde está el problema? —preguntó la recote.


  —Nos han hackeado, de eso no cabe duda. Pero no logramos desentrañar qué han hecho estos intrusos para que sea insoportable leer los textos. Según los algoritmos, todo parece correcto. Pero cuando nuestros usuarios llevan un rato leyendo abandonan la página. Los textos tienen algo que acaba cansando.


  —Entiendo. ¿Me permite?


  —Por supuesto.


  El visitante cedió su tableta a la superagente y, bajo la manga, dejó a la vista el final de un barroco tatuaje que se extendía hasta el borde de la muñeca. Leo Ibáñez lo imaginó aguantando con estoicismo el dolor que le provocaba la aguja tatuadora sobre la piel e inmediatamente sintió el deseo de que alguien le diera una bebida bien fría o un abanico o que encendiera un potente ventilador. Sin embargo, tomó la tableta y entró en diversas webs de manera aleatoria. Dedicó poco más de cinco minutos a esa tarea.


  —Ya sé dónde está el problema —informó mientras imaginaba a su invitado extendiendo aceite sobre el tatuaje recién trazado. Y en el resto del brazo. Y en el hombro.


  —¿Ya? ¿Tan rápido?


  —Está muy claro.


  La superagente sonrió escuetamente. En su imaginación su interlocutor continuaba con la tarea de hidratarse la piel: el otro brazo, el pecho, los músculos del abdomen.


  —El hacker ha alargado las enumeraciones. ¿Ve cuántos elementos hay?


  Leo Ibáñez se acercó a su invitado para mostrarle diversos textos en los que abundaban las largas concatenaciones de palabras. Su piel, su traje, su barba despedían un embriagador aroma a humo y mentol. Y el empleado mejor pagado de Goople se puso a contar.


  —… seis, siete y ocho. Aquí también. Y en esta enumeración hay doce elementos. Es cierto lo que dice.


  La blanca sonrisa del experto en Experiencia del Usuario hizo que la superagente recordara sus últimas y solitarias vacaciones junto al mar, la espuma de las olas, la luna ascendiendo sobre el horizonte.


  —Ese es el problema: las enumeraciones largas —explicó.


  Y a Leo Ibáñez se le erizó el vello al emitir «largas», porque aquel hombre tenía las pestañas largas, el cuello largo, los dedos largos…


  —¿Las enumeraciones largas son un problema?


  —En efecto, no son un error gramatical, pero sí una falta de estilo. Hacen la lectura pesada y que quien lee se sienta desalentado. Y abandone, por supuesto.


  —Ya veo. Entonces, ¿cuántos elementos debería tener una enumeración para que se leyera con agrado?


  Y esa palabra, «agrado», resonó en la cabeza de la recote como una posibilidad, una insinuación, una promesa.


  —Tres como máximo.


  El tipo sonrió con cierta incredulidad.


  —¿Tres?


  Y Leo Ibáñez miró fijamente a los ojos de su rasurado interlocutor y empezó a susurrar.


  —Una enumeración no es una lista. Las listas son algo así como un menú degustación, la barra libre en las bodas, la fiesta de Navidad de la empresa. Es decir, permiten pasarse un poquito. Pero las enumeraciones son un menú del día: primero, segundo y postre. Sin extras.


  —Jamás lo habría imaginado.


  Sin embargo, la recote sí imaginaba. Imaginaba muchas más de tres cosas que en ese preciso momento haría en compañía de su visitante.


  —Pero hay más. Tampoco conviene encadenar más de tres ejemplos, adjetivos o sustantivos —susurró otra vez.


  —Sorprendente.


  En efecto, era sorprendente lo mucho que a Leo Ibáñez le atraía este experto en experiencia del usuario. Y en ese mismo instante la superagente quiso ser su usuaria y tener una buenísima experiencia con el experto. Pero se centró en el asunto que se traían entre manos.


  —Tampoco es recomendable escribir seguidas más de tres preguntas retóricas. No excita la curiosidad del lector sino que, muy al contrario, la extingue.


  Pero nada se extinguía en la excitante curiosidad que la superagente sentía por el visitante, que inmediatamente tomó la palabra.


  —Entonces, cuando tenemos muchas cosas que contar… quiero decir, si hay que enumerar todos los elementos de un sistema, por ejemplo, o si… —Quiso saber.


  —Listas.


  —¿Listas?


  —Las listas son algo así como:


  
    	los culebrones turcos



    	la melena de los heavy



    	la publicidad en la televisión



    	las esperas en la sanidad pública



    	las óperas de Wagner



    	los viajes en el Queen Mary…


  


  … algo que se sabe que va a ser largo.


  —Veo que ahora ha hecho una enumeración larga.


  Dedos largos, brazos largos, piernas largas.


  —En efecto, larga… Si lo viera escrito se daría cuenta de que he elaborado una lista.


  E Ibáñez inició mentalmente otra lista con todas las cosas que haría junto a ese hombre una vez despojado de su traje casi autoadherente.


  —Claro, superagente, al hablar no se aprecia la diferencia entre una enumeración y…


  —Las enumeraciones resultan tediosas para el lector, aburridas, fastidiosas, ralentizantes, soporíferas además de innecesarias, molestas, monótonas, pesadas —continuaba a media voz.


  La jefe de los recotes había entrado en bucle.


  —Leer tantas palabras juntas sobre lo mismo es como escalar elK2 con una mochila a la espalda, como atravesar el desierto en patines, como aguantarse las ganas de ir al baño durante un concierto, como hacer dieta en navidades.


  —Creo que lo he entendido.


  —Las enumeraciones son típicas de los periodistas, de los catedráticos, de los políticos, de los abogados, de quienes redactan discursos, charlas, mítines, arengas, sermones.


  —Me parece que ya me ha ayudado lo suficiente, gracias, superagente.


  El visitante empezó a recoger su tableta y a ponerse en pie. Parecía tener prisa. Ibáñez agarró con fuerza su antebrazo musculoso cubierto de lana fría con raya diplomática.


  —Pero hay más, porque pasa lo mismo con los monosílabos. Más de tres seguidos dan un aire sincopado a la lectura: «Yo no sé qué tienes, que tú me das calor. ¿Yo te doy calor? Si te lo doy, dímelo. Y es que yo no sé qué me pasa hoy».


  El empleado de Goople se zafó con firme delicadeza de su anfitriona, agarró sus cosas mientras le daba las gracias por el servicio prestado y precipitadamente abandonó la sala de juntas en la que se habían reunido. Mientras se alejaba, oyó la voz de Leo Ibáñez.


  —¡Recuerde: un trío sí, pero no una orgía! Hablamos de elementos de la enumeración, por supuesto.


  Perico se acercó con precipitación hacia ella.


  —Ciela, ¿qué te pasa?


  —Ay, que este tío me ha puesto a cien.


  El asistente de la recote estalló en una carcajada que acompañó con mucho meneo de cabeza y de brazos.


  —Ay, reina, qué mal estás.


  —¿Pero no te has fijado en lo pibón que es ese tío?


  —¿Que si me he fijado? ¡Si hemos quedado esta noche para irnos de garitos por Chueca!


  —Pero si no tiene pluma.


  —Hija, qué heteronormativa eres: no todos tenemos pluma, ciela.


  Leo Ibáñez regresó a su mesa y empezó a escribir una larga lista de palabras malsonantes en las que volcar su frustración y con las que conseguir un poco de desahogo. Tras llegar a la diecisiete empezó a recuperar la cordura y a ser la siempre fría, eficaz y resolutiva superagente del Departamento de Revisión y Corrección de Textos.


  
    Una vez pasado el sofocón, se aplicó a la tarea de descubrir al hacker verborreico que pretendía aniquilar el prestigio de Goople. Para ello, buscó en las webs que había revisado con su bello visitante. Ahora está cotejando uno de esos textos y acaba de recibir un correo anónimo. Le indica que si reduce las enumeraciones del blog que tiene ante sus ojos podrá dar con el nombre del pirata informático. «El típico pique entre hackers para ver quién es más listo» pensó la recote, y se puso a la tarea. Seguro que tú también eres capaz de conseguirlo. Para ello, elimina los elementos innecesarios de las enumeraciones que aparecen en el siguiente y tedioso texto de un blog. Ya sabes que Ibáñez nos deja escribir tres elementos como máximo.


    Esta mañana me he despertado asustado, enfadado, rígido, temeroso porque no estaba seguro de qué había sucedido durante la noche. Me acosté muy cansado, por lo que no tardé en dormirme. Y soñé. En mi sueño yo era un ser todopoderoso, omnipresente, omnisciente, omnipotente. Sin embargo, el físico no me acompañaba: era una enorme mariposa. Potente y tal, sí, pero fea hasta decir «basta». La cosa daba mucha mucha mucha mucha grima. Porque, al ser tan listo y capaz, mi cabeza era enorme, por tanto mis proporciones resultaban anormales, inusuales, raras, aberrantes. No niego que mis alas tuvieran un bello cromatismo y un tacto suave, delicado, exquisito, sedoso, ligero. Pero es que mi cabeza pesaba una enormidad y volar presentaba grandes dificultades, complicaciones, molestias, angustias. De manera que opté por arrastrarme, culebrear, serpentear, reptar… y mis bellísimas alas se pusieron perdidas de polvo y tierra. Oh, cruel destino: tanta capacidad y tan pocas prestancia, gracia, galanura, gallardía. Total, que al final me desperté. El sueño me tiene tan ofuscado, embebido, obnubilado, obsesionado que he decidido escribir una novela sobre él. Se llamará La transformación.


    ¿Has apuntado las palabras que sobran de las abundantes enumeraciones que hay en este blog? ¿Son «temeroso», «omnipotente», «mucha», «aberrantes», «sedoso», «ligero», «angustias», «reptar», «gallardía» y «obsesionado»?


    Bien, pues ahora solo tienes que escribir la letra inicial de cada una de ellas en orden de aparición. Te saldrá el nombre y el apellido del pirata virtual que la sagaz y avispada recote ha descubierto.

  


  
    La solución es «Tomás Largo».

  


  Capítulo 14


  LOS TRABAJOS FORZADOS DE LAS SUBORDINADAS


  —Pues verás, Leo, debido a que esta semana he trabajado muchísimo y a que, como consecuencia de la avería que he tenido en casa con el calentador del agua, que me ha hecho pasar la semana en casa de mi hermano Alejandro, mi mellizo, el que vive en las afueras en una casa tan grande que casi ni nos hemos visto porque además nuestros horarios…


  —Al grano, Pe, que te eternizas. ¿Quedamos a tomarnos un vino?


  Leo Ibáñez hablaba con el manos libres dentro de su Simca 1000 mientras avanzaba por las calles de la ciudad bajo la luz anaranjada del atardecer.


  —Es que como toda la ropa limpia que he llevado a casa de mi hermano está ya usada porque es viernes, y atravesarme toda la ciudad a estas horas, que es cuando sale todo el mundo…


  —Pe, haz el favor de centrarte. Dime, ¿nos tomamos ese vino sí o no? Voy a tu barrio si quieres.


  —Teniendo en cuenta que ahora estoy ya casi en el barrio de mi hermano, que justamente me pilla en el polo opuesto del mío, y que no creo que esta noche vaya a mi casa porque todavía estoy sin agua caliente para la ducha…


  Leo Ibáñez abrió la ventanilla para tomar aire, pero la cerró porque el estruendo de la ciudad le impedía oír bien a su amiga Pe Sada. Puso los ojos en blanco, respiró hondo, cerró la ventanilla y se centró en escuchar.


  —… y considerando que tú siempre vas tan mona vestida, no lo puedes negar, porque tienes un gusto muy modernito que te queda genial con ese tipo tan atlético que se te ha quedado desde que te preparaste para entrar en el cuerpo ese de protección de la ortografía…


  —Pe, por lo que más quieras, ¿no podrías empezar a hablar por la oración principal y decirme si quedamos o no?


  —¿Qué oración principal?


  —La principal, la que contiene el mensaje importante, esa en la que está lo que en realidad yo tengo que saber: si vamos a vernos para tomarnos un vino. Y tú siempre empiezas a hablar por las oraciones subordinadas, que son las que dependen de la principal y que no cuentan lo importante sino lo accesorio.


  —Ah, ¿y eso es malo?


  —Hombre, es pesado. Fuerzas a los demás a hacer un trabajo enorme: dejas lo importante para el final, y quien te escucha o quien te lee tiene que tragarse toda esa información secundaria antes de llegar a la que de verdad interesa. Y puede que deje de escucharte o de leerte por el camino.


  —No me había dado cuenta.


  —¿Ves que bien? Ahora has ido directa al grano, has empezado por la oración principal: «No me había dado cuenta».


  —¿De qué no te habías dado cuenta, Leo, cariño?


  —No; que «No me había dado cuenta» es la oración principal, y que las subordinadas serían esas en las que explicas la causa, la consecuencia, las circunstancias, etcétera de esa oración principal.


  —Ay, cariño, como me cuesta mucho centrarme porque ya desde pequeña yo era muy dispersa, que me lo decía la seño Mariapilar, ¿te acuerdas?, pues…


  —Pues, ¿qué? Venga, Pe, dilo: di la información relevante.


  —Ay… si es que no me acuerdo de qué estábamos hablando, Leo.


  —Eso es lo que pasa: que como no digas la oración principal al empezar a hablar o a escribir igual hasta puede que te olvides de ella. Ya sabes: la principal va al principio. —La superagente se esforzaba por remarcar con su entonación la similitud entre ambas palabras.


  —«La principal va al principio», de acuerdo.


  —Muy bien. Entonces, ¿quedamos…?


  —Un momento, Leo, una cosita: ¿cómo sé cuál es la oración principal?


  —Pues porque no depende de ninguna otra. Mira, las oraciones pueden ser simples o compuestas.


  —Simples o compuestas.


  —Las simples solo tienen un verbo conjugado. ¿Se te ocurre alguna?


  —No sé…


  —Exacto, «no sé» es una oración simple porque solo tiene un verbo. Sin embargo, las oraciones compuestas tienen varios verbos conjugados. Por ejemplo…


  —Oye, que a lo mejor me quedo sin cobertura porque me meto en un aparcamiento.


  —¡Perfecto! En esa oración compuesta has usado tres verbos conjugados: «oye», «me quedo» y «me meto». Pero no todas las oraciones tienen la misma importancia. Podrías quitar «oye», y el mensaje me llegaría perfecto. Y podrías quitar también «me meto en un parking» y tampoco pasaría nada. Porque si dejas solo «a lo mejor me quedo sin cobertura» me has transmitido la información más importante. Y eso es lo que tienes que decir o escribir al principio porque es la oración principal. ¿Lo has entendido, Pe?


  Al otro lado del teléfono no respondía nadie. Leo Ibáñez dio un volantazo, lanzó el móvil al interior de su bolso, que descansaba en el asiento del copiloto, y aparcó el coche delante de un conservatorio, en el hueco que acababa de dejar una mujer con dos niñas uniformadas. Sonó el teléfono de la recote.


  —Pe, que se ha cortado.


  —Sí. Oye, que como me da bajona irme a casa de mi hermano porque está en el quinto pino y además me apetece mucho que nos veamos porque quiero contarte ¡que me han hecho entrenadora de fútbol femenino!, pues he pensado que nos vamos a tomar un vinito juntas. ¿Qué te parece?


  —Estupendo, ¿dónde estás?


  —En la puerta de tu casa, he aparcado muy cerca.


  —¿Qué dices? ¡Si yo estoy frente a tu portal!


  —¡Pero si te he dicho que iba para tu casa!


  —No, Pe, no me lo has dicho. Tal vez esa era tu intención, pero con tanta oración subordinada…


  —Bueno, quedamos ¿no? Venga, que te espero aquí. Como tu barrio tiene más marcha que el mío y además ya he aparcado superbién en la calle, fíjate, porque el aparcamiento estaba lleno, que no me extraña porque a estas horas y con el buen tiempo que ya hace toooodo el mundo sale…


  —Que sí, Pe. Que voy. Que entenderte es un trabajo forzado, pero me lo paso muy bien contigo. Con lo bien que había aparcado…


  Y lo que iba a ser un vino se convirtió en un picoteo aquí y allá seguido de algunos gintónics, música en directo y baile. De manera que la noche transcurrió como las oraciones de Pe, plagadas de subordinadas irrelevantes y con lo más importante al final: una fiesta en el ático de un cantante de trap con vistas al mismísimo Retiro.


  
    Tiempo después, Leo Ibáñez no tardó en apuntar a su amiga Pe Sada a uno de los cursos breves de ortografía que imparte el departamento. Tiene deberes con frecuencia pero, típico de ella, siempre los deja para el final. Como Leo la conoce muy bien, para estimularla ha elaborado este ejercicio personalmente para su amiga y le ha dicho que si responde con corrección a las preguntas podrá descubrir qué misión acaba de culminar con éxito. Ahora Pe Sada está en el bar en el que ha quedado con la superagente después del trabajo, intentando superar un ejercicio difícil para ella: comenzar el enunciado por la oración principal, además de empezar cada una de ellas por el sujeto y continuar por el verbo y los complementos. ¿Le ayudas antes de que llegue la recote?


    
      	Que disimule todo lo que pueda para que se mantenga en secreto la fiesta sorpresa júrame que le dirás a ella.



      	Leer a los clásicos por orden alfabético con el fin de aumentar su cultura literaria Susana acaba de decidir.



      	Porque prefiere la bici y eso que ella nunca se desplaza a pie la vi paseando cerca de la plaza.



      	Porque en la carretera se topó con un enorme ciervo el conductor tuvo que detener bruscamente el coche.



      	Al tener tan a menudo las escaleras que subir con la muleta el lesionado fortaleció mucho los brazos.



      	Para disgusto de las alumnos que soñaban con surcar los mares no aparecía en los libros de historia la mujer pirata.



      	De todo conocimiento informático carezco, razón por la que para que resuelva mis problemas tengo contratado a un profesional.



      	Tomates todas las tardes toma Tomás, tarde o temprano tendrá que tantear otro tentempié.



      	Para llegar a mi casa al salir del trabajo un camino tan largo como este nunca he tomado.


    


    ¿Tienes ordenada cada oración? Comprueba que tus respuestas coinciden con las siguientes.


    
      	Júrame que le dirás a ella que disimule todo lo que pueda para que se mantenga en secreto la fiesta sorpresa.



      	Susana acaba de decidir leer a los clásicos por orden alfabético con el fin de aumentar su cultura literaria.



      	La vi paseando cerca de la plaza, y eso que ella nunca se desplaza a pie porque prefiere la bici.



      	El conductor tuvo que detener bruscamente el coche porque en la carretera se topó con un enorme ciervo.



      	El lesionado fortaleció mucho los brazos al tener que subir las escaleras con la muleta tan a menudo.



      	La mujer pirata no aparecía en los libros de historia para disgusto de las alumnos que soñaban con surcar los mares.



      	Carezco de todo conocimiento informático, razón por la que tengo contratado a un profesional para que resuelva mis problemas.



      	Tomás toma tomates todas las tardes, tarde o temprano tendrá que tantear otro tentempié.



      	Nunca he tomado un camino tan largo como este para llegar a mi casa al salir del trabajo.


    


    Pues ahora viene el paso de decodificación, ese en el que solo los mejores espías se desenvuelven con soltura. Porque para que desveles el secreto que Leo va a contar a Pe has de elegir una sola palabra de cada enunciado. ¿Qué palabra es esa? Cuentas con una sola pista: 625 573 517. O sea, el número de móvil que acaba de aparecer en la pantalla de Pe Sada. Es el de Ibáñez. Escoge en cada oración el término que se corresponde, por orden, con la cifra del número de la superagente. De este modo, como para llamar a Leo hay que marcar el 625 573 517, en la primera oración tendrás que escoger la palabra que ocupa el lugar 6, en la segunda el 2, en la tercera el 5 y así sucesivamente. Por tanto, de la oración «Júrame que le dirás a ella que disimule todo lo que pueda para que se mantenga en secreto la fiesta sorpresa» marca la palabra que está en el puesto número 6, ya que por este comienza el de Leo. Es decir, el término «ella». ¿Continúas tú?

  


  
    Mensaje: «Ella acaba de detener al pirata informático Tomás Largo».

  


  IV


  PEQUEÑOS
PERO MATONES


  Capítulo 15


  EL JUSTICIERO DE LOS ADVERBIOS DE LUGAR


  Aquella primavera la ciudad parecía desmoronarse poco a poco. En las aceras, las cornisas, las gradas de los estadios, en los bancos de los parques faltaban fragmentos que posteriormente aparecían en la puerta de los domicilios de ciudadanos inocentes. Los sospechosos iniciales fueron los miembros del movimiento pacífico #laciudadesdequienlahabita, pero no se encontraron pruebas inculpatorias contra ellos. La policía estaba perdida.


  El asunto llegó a oídos de Leo Ibáñez, la superagente del Departamento de Revisión y Corrección de textos. Su olfato de investigadora le hizo desconfiar de las pesquisas policiales y decidió probar suerte por su cuenta. Por canales extraoficiales consiguió el contacto de algunos de esos urbanitas que se habían topado con un fragmento de la ciudad en su puerta y los visitó uno a uno. Todos vivían en el centro.


  —Buah, no veas lo que me sorprendió encontrarme con ese adoquín delante mío nada más abrir.


  Quien hablaba era un joven con cara de haber dormido poco. Su higiene personal, así como la de su pequeño hábitat, también daba muestras de cierto déficit.


  —¿Tiene la impresión de que alguien le ha seguido o le está siguiendo? —preguntó Ibáñez mientras introducía el cascote en una bolsa de cierre hermético y se quitaba los guantes de látex.


  —Buah, yo qué sé… Somos tantos en esta ciudad… Como para fijarse en quién está a nuestro alrededor.


  —Por supuesto —respondió la recote—. Dígame, ¿reconoce el adoquín?, ¿sabe a qué lugar podría pertenecer?


  —¡Sí, hombre! Pero si es un cacho de suelo ¿cómo lo voy a reconocer? A ver si te crees que voy andando por la calle mirando debajo mío.


  «Pues deberías ser un poquito más sensible al entorno» pensó la recote, pero decidió reservarse su opinión.


  —Comprendo. Tal vez sí recuerde dónde había estado el día antes de recibir el adoquín.


  —Buah… pues, a ver… —Quien hablaba parecía adentrarse en una remota era geológica—. Estuve jugando a la Play en casa y luego me fui por el barrio con mis colegas.


  —¿De bares?


  —No, de procesión, ¿no te jode? Pues claro que de bares.


  La falta de química entre ambos interlocutores había llegado a su cénit.


  —¿Fuma? —se interesó la superagente.


  —Sí, gracias.


  Ninguna de las dos personas que estaban en el domicilio movió ni un músculo.


  —Ah, no, disculpe. Lo decía por saber si pasa mucho tiempo en la calle cuando sale o si suele quedarse en el interior de los establecimientos.


  —Ah, vale, qué lástima porque me muero por un piti. ¿No llevarás uno encima, verdad?


  —Lo siento, no fumo. Le decía que…


  —Sí, que ya. Que sí, que pasamos mucho tiempo fuera, ¿no te jode? ¿Cómo vamos a estar sin fumar toda la noche? En la calle no está prohibido, ¿no, señora superagente? O eso también lo está. Como ahora lo prohíben todo. Además, en la calle se conoce a más gente. Y si no hablas con nadie, por lo menos miras. ¿O es que también está prohibido mirar?


  —De acuerdo, muchas gracias. —Leo Ibáñez le extendió una tarjeta de visita—. Avíseme si recuerda algo significativo o recibe otro de estos regalos.


  Las respuestas de los otros testigos eran igual de poco concluyentes, aunque a medida que los interrogatorios iban avanzando la investigadora empezaba a esbozar una teoría tan disparatada como probable. Decidió incorporar otra clase de preguntas.


  —¿Podría hablarme un poco de sus vecinos? —preguntó a la mujer de mediana edad que vivía con su marido y entregó a Ibáñez un trozo de grada de estadio para que lo introdujera en una bolsa de plástico.


  —Oiga, que aquí todos nos conocemos mucho y somos de fiar.


  —No se preocupe, señora, son preguntas rutinarias.


  —Ah, bueno, si son rutinarias… Pues verá, encima nuestro vive un matrimonio muy mayor. Casi no salen porque él está enfermo, ¿sabe usted? No molestan a nadie. La tele un poco alta sí la tienen, pero aparte de eso…


  —Ya. ¿Y debajo?


  —Debajo nuestro no vive nadie, solo hay un local que no se alquila muy a mi pesar. Es que lo compramos para ayudar a nuestro hijo, ¿sabe usted?


  —Ya veo. Dígame, ¿salen mucho de casa? Al cine, a los restaurantes.


  —Uy, no. Como a mi marido y a mí nos han dado la jubilación anticipada no andamos muy bien de…, bueno, usted ya sabe. Y mi hijo vive a costa nuestra. Total, que tan ricamente nos damos paseos por el barrio y, sobre todo, vamos a ver el fútbol al Butarque, en Leganés, que es el pueblo de mi marido.


  —Venga, Encarna, deja ya de hablar tanto que a nadie le interesa nuestra vida —se oyó desde el fondo del pasillo.


  —Es mi marido, ¿sabe usted? —susurró la aludida—. Anda un poquito desanimado.


  —Encaaaaarnaaaa —advirtió el hombre al final del corredor.


  —Bueno, yo ya me marcho —concluyó Ibáñez—. Muchas gracias. Llámeme si recuerda algo o si recibe alguna otra cosa.


  —¿De verdad que no le apetece un cafecito?


  En la siguiente visita la superagente metió en la bolsa un fragmento de gruesa madera.


  —Pues imagínese, señorita, cuál sería mi sorpresa al comprobar que ese trozo de madera que depositaron en mi puerta pertenece al banco donde habitualmente me siento a descansar durante mis paseos. Yo soy muy hablador, como podrá usted comprobar, y entablo conversación con todo el que se sienta a mi lado. Y, fíjese, que a veces en torno nuestro se forma un corrillo y montamos nuestras tertulias, que son muy amenas, no se vaya usted a creer.


  —Imagino, sí. Y dígame…


  —Si quiere un día me acompaña y le presento a mis amistades, porque ya puedo decir que lo son debido a la relación que hemos trabado con el trato. Son gente culta e interesante…


  Con intención de marcharse, y algo desanimada porque su hipótesis no se confirmaba esta vez, Leo Ibáñez empezó a levantarse del mullido y anticuado sofá de terciopelo verde oliva encajado en una boiserie de roble.


  —Tenga cuidado, no se dé con el estante que tiene encima suyo. Usted es bastante alta, señorita. Y joven, si me permite decírselo. Siempre he pensado que tomamos mal las medidas al encargar este mueble.


  Por fin la recote encontró la pista que buscaba.


  —Perdone, pero me tengo que marchar. Tome mi tarjeta y, por favor, llámeme si recibe otro de esos regalos o recuerda algo que pueda ayudarme.


  —Cuente con ello, señorita. Descuide que la llamaré. Y si quiere apuntarse a nuestras tertulias, ya sabe que está usted más que invitada: invitadísima.


  —Muy amable, muchas gracias.


  


  Tras varias entrevistas, Leo Ibáñez intentaba reunir en su cabeza todas las piezas del puzle rumbo a su despacho en el Simca 1000. Había descubierto que existía una relación entre aquellos extraños regalos y el uso incorrecto de los adverbios de lugar que hacían sus receptores, pero ignoraba quién o quiénes los habían entregado. Ni por qué. A pocas manzanas de su oficina sonó su teléfono. Un número oculto sobre una tétrica cara de payaso apareció en la pantalla. Leo accionó la tecla de responder.


  —Imagino que ya sabrás el porqué de esos regalos, ¿no superagente?


  —¿Con quién hablo?


  —Eso es lo de menos. Lo importante es que vas avanzando en el juego que he creado para ti. ¿No te sientes una privilegiada?


  Leo Ibáñez estaba harta de tanto descerebrado que pretendía tomarse la justicia ortográfica por su cuenta y poner a prueba su astucia.


  —De manera que regalas fragmentos de lugares a las personas que usan mal los adverbios de lugar. Es una venganza muy burda —respondió la investigadora.


  —¿Burda? A mí me parece muy ingeniosa: les devuelvo lo que dicen que es suyo, justo lo que tienen debajo, delante, detrás… Ah, ¡cómo me gusta poner a prueba tu brillante inteligencia, Leo Ibáñez!


  Mientras hablaban, desde el coche la recote miraba a su alrededor en busca de algún sospechoso que la estuviera observando.


  —Espiar y destrozar la ciudad son dos delitos más graves que decir «delante mío», «encima nuestro» o «debajo tuyo».


  En efecto, Leo Ibáñez estaba muy cansada de esos quisquillosos que se sentían por encima de la ley y que pretendían dar lecciones a los demás sobre el uso del idioma.


  —Oh, no, Ibáñez. No te pases al lado oscuro. Lucha conmigo contra esa gente tan poco noble que se apropia de los adverbios de lugar —ironizó su interlocutor—. ¿Dónde se ha visto semejante egoísmo? Los adverbios de lugar son de todos y, por tanto, de nadie: ni míos, ni suyos, ni nuestros.


  —Acaba con esta tontería. Si quieres enseñar, en lugar de escuchar las conversaciones de las personas y arrancar adoquines escribe un blog o graba un vídeo, como hace todo el mundo. Y les explicas que un adjetivo posesivo no puede acompañar a un adverbio de lugar, pero sí a un sustantivo. Lo cuentas desde tu casita y listo.


  —No: se merecen lo que les está pasando. ¿Sabes qué es lo mejor? Quiero que tengan miedo. Mientras yo estudiaba gramática y ortografía como un loco, ¿qué hacían ellos? Nada. Vaguear, ir al cine, ligar. Pues ahora les toca reflexionar.


  Leo Ibáñez aparcó en la calle más oscura de una zona industrial. Respiró hondo; tenía ganas de unas vacaciones muy largas. Siguió buscando a su interlocutor alrededor mientras hablaba. Salió del coche con cuidado.


  —Mira, les ayudas más si en las redes sociales les cuentas que los adverbios de lugar como «arriba», «abajo», «delante», «detrás», «enfrente», «encima» y «debajo» no pueden acompañarse de los adjetivos posesivos «mío», «tuyo», «suyo», «nuestro» y «vuestro».


  —¿Ahora quieres jugar al escondite, superagente? Veo que te ocultas de mí.


  Ibáñez avanzaba por las calles en penumbra mientras seguía hablando por teléfono.


  —Enséñales que se dice y se escribe «delante de mí», «detrás de nosotros», «debajo de mí»…


  La investigadora se introdujo en un callejón muy oscuro. Intentaba discernir los sonidos cerca de ella mientras conversaba. Se pasó el teléfono a la mano izquierda.


  —Y, ya que eres tan pedagógico, no te olvides de contarles que los sustantivos, sin embargo, son como los bolígrafos y las casas: sí pueden poseerse y hasta compartirse. Por eso es correcto afirmar «se puso en contra mía», «lo haré a pesar vuestro», «vivimos a costa nuestra» o «se acomodó al lado mío». Porque «contra», «pesar», «costa» y «lado» son sustantivos, nombres comunes, no adverbios.


  —No te pongas sarcástica, recote, no vas a ganar esta batalla.


  Leo se detuvo en seco. Oyó un zumbido sobre su cabeza y, aprovechando que estaba sumida en la oscuridad y que su espía no podía verla, alzó la vista: encima de ella flotaba un dron. Seguramente era el mismo que el tiquismiquis había usado para espiar a las demás personas. Con mucho cuidado la superagente sacó el arma que mantenía oculta bajo la chaqueta, entre la cinturilla trasera del pantalón y la camisa, y apuntó al aparato.


  —Y no olvides recordarles que, para distinguir los adverbios de los sustantivos, basta con hacer una prueba: colocar el posesivo delante y detrás —continuaba la recote—. Si en ambos casos queda bien la combinación, es que se trata de un sustantivo y, por tanto, admite ese «mío», «tuyo», «nuestro», etcétera. Como en «a costa mía» y «a mi costa», «a pesar tuyo» y «a tu pesar», «al lado nuestro» y «a nuestro lado»… Eso no puede hacerse con los adverbios.


  El disparo resonó en el callejón. Un gato maulló y salió corriendo. A su paso derribó algunos cubos de basura.


  —¿Qué haces, Leo Ibáñez? ¿Qué ruido es ese?


  —Te has quedado sin juguetito para espiarnos, friki de mierda. Ahora mismo llevo a la policía lo poco que queda de él para que te sigan la pista. Ellos se encargarán de ti. Y ya sabes, si quieres que la gente aprenda a usar bien la lengua, solo tienes que utilizar los canales que usa todo el mundo. Que para eso están.


  «Cuánto chiflado hay por el mundo» dijo para sí la recote mientras recogía los restos del dron. Se dirigió hacia su coche. Encima de ella y a su alrededor, la noche recuperó su quietud habitual. Leo Ibáñez pisó el acelerador rumbo hacia una ducha bien caliente y una larga sesión de sofá delante de su serie de televisión favorita.


  
    Como era de esperar, el tiquismiquis fue apresado y condenado a pagar una multa considerable por violar las leyes de protección de la intimidad y por vandalismo. De paso, Leo Ibáñez propuso a las autoridades que el chico realizara algún servicio social ortográfico; en concreto, una aplicación que explicara determinadas cuestiones de la lengua, ella misma haría el seguimiento de los contenidos. La propuesta fue aceptada.


    En estos momentos, Leo se encuentra cotejando en su teléfono los enunciados de la aplicación sobre el uso de los adjetivos posesivos. Dispone de algunas preguntas para que los usuarios revisen sus conocimientos sobre ortografía. Ayuda a la recote a comprobar que el maniático ha hecho las cosas correctamente. Y presta atención, porque él le ha enviado un mensaje oculto en la prueba que ella se dispone a leer. Ibáñez necesita conocer su contenido, pero quizás no lo detecte, por lo que podrías serle de mucha ayuda. Adelante.


    Marca la opción correcta.


    
      	Cuando leo no quiero a nadie cerca de mí.



      	Los guías conocen el camino: anda detrás de ellos y no te perderás.



      	Cuando se levantó comprobó que debajo suya estaba la nota que había buscado.



      	¿Quién es usted? Vaya donde vaya siempre le veo detrás mío.



      	Con sorpresa vimos que las luciérnagas volaban alrededor nuestro.



      	Si todos miráramos dentro nuestro encontraríamos muchas respuestas.



      	Aunque cueste un ojo de la cara, hoy todos cenaremos a costa mía.



      	¡Voy muy por encima de ellos en la competición!



      	En el juicio, a un lado está el presunto culpable y enfrente de él se sienta su abogado.



      	Colócate a mi lado en el sofá, me encanta tenerte cerca mío.



      	Dime, ¿por qué siempre evitas ponerte al lado mío?



      	Eres como Atila: debajo de ti no crece la hierba.


    


    ¿Listo? Para desvelar el mensaje encriptado separa las oraciones en las que los adjetivos posesivos están bien utilizados y marca en ellas, correlativamente: verbo, verbo, preposición, sustantivo, verbo, preposición, preposición, pronombre. Con estas palabras organizarás un enunciado. ¡Corre a informar a Ibáñez!

  


  
    Solución:


    
      	Cuando leo no quiero a nadie cerca de mí.



      	Los guías conocen el camino: anda detrás de ellos y no te perderás.



      	Con sorpresa vimos que las luciérnagas volaban alrededor nuestro.



      	Aunque cueste un ojo de la cara, hoy todos cenaremos a costa mía.



      	¡Voy muy por encima de ellos en la competición!



      	En el juicio, a un lado está el presunto culpable y enfrente de él se sienta su abogado.



      	Dime, ¿por qué siempre evitas ponerte al lado mío?



      	Eres como Atila: debajo de ti no crece la hierba.


    


    Mensaje: «Leo, anda con ojo. Voy a por ti».

  


  Capítulo 16


  UNA COINCIDENCIA IMPOSIBLE


  Toda la ciudad lo comentaba. En las barras de los bares, en los transportes públicos, en las redes sociales, incluso en los sillones del Congreso… todo el mundo repetía aquella afirmación: Clark Kent había entrevistado a Superman para el Daily Planet en una página de algún misterioso cómic. Pero Leo Ibáñez sabía que eso no era cierto.


  La superagente Leo Ibáñez sabía que Clark Kent no había podido entrevistar nunca al superhéroe del mechón rizado por una razón muy sencilla. Y es que tanto el uno como el otro son muy semejantes a los puntos suspensivos y a la palabra «etcétera» o su abreviatura «etc.» que ella tan bien conocía. Y lo son en un pequeño aunque significativo detalle: nunca pueden verse juntos en el mismo lugar porque ambos son lo mismo. Por eso, cuando el escurridizo reportero aparece en la redacción del Daily Planet es imposible contemplar surcando los cielos al hombre de las mallas rojas. Y por eso, cuando escribimos los puntos suspensivos no podemos añadir un «etc.» ya que ambos son lo mismo. Es igual de paradójico.


  La jefa de los recotes mandó un comunicado a todos los medios del país aclarándoles la situación. También al Congreso y al Senado: si han sido vistos juntos es porque alguno de los dos, Clark Kent o Superman, es un fraude. Pero nadie en la ciudad la creyó. Solo concedieron crédito a sus palabras su equipo de especialistas y algunos enterados a quienes nadie quería tomarse en serio. «Estáis fanatizados» les argumentaban.


  Leo Ibáñez tomó la difícil pero necesaria decisión de desistir en su tarea. No volvió a repetir que ver a Superman y a Clark Kent a la vez es imposible, que ambos son la misma persona, que esa ubicuidad de la que hablaban todos no es real, etc.


  En aquella terrible semana de debates y posverdades, la superagente llegó a la conclusión de que las personas no queremos saber la verdad porque preferimos creer en lo imposible. Y como la verdad existe aunque nadie quiera aceptarla, Leo Ibáñez quiso que nunca se le olvidara esa realidad sobre la que no albergaba duda alguna. Por eso decidió pedir hora a un estudio de tatuaje para hacerse grabar en la piel del antebrazo izquierdo, en una bella tipografía:


  
    Jamás escribas «…» y «etc.» juntos


    ya que significan lo mismo

  


  Y aquí tenemos a Leo Ibáñez, tumbada en la camilla y preparada para soportar estoicamente el pinchazo con el chorro de tinta. El artista tatuador parece nervioso: suda mucho a pesar de ir en bermudas y chaleco, habla por los codos y hace gestos a Ibáñez que ella no consigue comprender.


  —¿Va todo bien? —se interesa la recote.


  —Sí, sí; por supuesto —responde el profesional—. Es que… este es… un tatuaje muy delicado….. etc. El dibujo está….. muy bien trazado, etc. ¿Ve? Aquí….., en estos… puntos suspensivos va….. una tipografía… bastante gruesa. Pero, tranquila, que el conjunto está… muy bien armado….. y va a quedar fetén.


  
    Una alarma interior se activa en Ibáñez de inmediato: tiene la certeza de que el tipo le está hablando en clave. ¿Pero cuál? ¿Y qué le está intentando transmitir? Por fin cae en la cuenta. Alza el brazo con cuidado para que el artista retire la aguja, se levanta sin hacer ruido y rápidamente corre la cortina que da al pasillo. Allí se encuentra con una cara conocida a quien inmoviliza con una rápida maniobra. ¿Quién es y qué pretende? Lo sabrás si unes las palabras que se encuentran delante del signo demasiado largo de los puntos suspensivos del parlamento del tatuador.

  


  
    Solución:


    Sí, sí; por supuesto. Es que… este es… un tatuaje muy delicado….. etc. El dibujo está….. muy bien trazado. ¿Ve? Aquí….., en estos… puntos suspensivos va….. una tipografía… bastante gruesa. Pero, tranquila que el conjunto está… muy bien armado….. y va a quedar fetén.


    


    Como verás, la información que recibe la superagente es «Delicado está aquí, va armado». Uy, cómo se está poniendo la cosa para Ibáñez…

  


  Capítulo 17


  PREPOSICIONES QUE ROMPEN LAS RELACIONES


  Durante todo el día Perico, el asistente de Leo Ibáñez, se había mostrado bastante más nervioso de lo habitual. Al llegar la tarde había recorrido quince kilómetros, según indicaba el podómetro de su teléfono, en el pequeño espacio del Departamento de Revisión y Corrección de Textos. Advertida de que algo le pasaba, Leo Ibáñez se lo llevó a tomar unas cañas al salir del trabajo.


  —Perico, te noto inquieto. ¿Qué te pasa?


  —Ay, ciela, que en relación a lo que me pasa no he querido decirte nada hoy porque has tenido un día muy ocupado. Pero ahora que nos estamos tomando unos liquiditos te diré que en relación a mi relación la cosa me preocupa.


  —¿Tu relación con el pibón de Goople?


  —Ay, sí, ciela: esa.


  A estas alturas de la conversación Perico ya había cambiado de postura una cantidad considerable de veces.


  —Con lo que os gustáis y lo bien que os lleváis…


  —Pues sí. Pero eso.


  —¿Y qué ha pasado?


  —En relación a si ha pasado algo no sabría decirte porque todo nos va genial. Pero hay algo que falla y no sé qué es…


  —¿Tal vez no tenéis mucho tiempo para estar juntos?


  —¡Qué va! En relación al tiempo nos dedicamos todo el que tenemos. Y nos basta. Bueno, algo más no vendría mal. Pero vaya, que no, que sí, o sea…: que no va por ahí.


  Leo Ibáñez ya imaginaba qué sucedía entre Perico y su novio, pero siguió preguntando para confirmar sus sospechas.


  —A lo mejor es que habláis poco…


  —«Poco» dice la ciela… Mira, en relación a eso te diré que él escucha superbién y yo también, aunque menos porque yo soy más de hablar, pero que también escucho, no te vayas a creer. Y nos lo contamos todo, todo.


  —Qué bien, Perico, me alegro muchísimo de que tengáis tanta confianza.


  —Y yo, ciela, y yo —respondió el asistente con una expresión de tristeza que contrastaba con su camisa rosa y verde plagada de palmeras.


  —¿Y el sexo?


  Perico se levantó activado por un resorte invisible, agitó los brazos como si bailara una sevillana, fue a la puerta del bar, volvió, se marchó otra vez y regresó para sentarse de nuevo. Todo en escasos segundos.


  —El sexo, jefa, el sexo. ¡El sexo!


  —Sí, el sexo. —Leo Ibáñez se arrepintió durante unos instantes de haber formulado esa pregunta: todavía recordaba lo mucho que a ella misma le gustó aquel tipo de Goople.


  El asistente de la recote parecía no poder respirar. Se agarró la frente con los dedos corazón y pulgar mientras reposaba la otra mano sobre el esternón. Dio una gran bocanada de aire.


  —El sexo es… ¡alucinante! En relación a este punto no tengo ninguna duda de que encajamos perfectamente. Ay, jefa, jefa, jefa.


  Perico parecía estar rememorando algunas escenas muy personales que, por supuesto, no compartió con Leo Ibáñez.


  —Entonces, Perico, ya sé cuál es el problema.


  —¿Sí?


  —Sí.


  —Pues ya estás tardando en decírmelo, Leonorlbañezciela —propuso mientras se sentaba en el borde de su asiento.


  —Mira, el problema está en ese «en relación a» que tanto usas.


  —¿Qué yo digo eso?


  —Muchísimo. Y no es correcto: no puedes decir «en relación a» y quitar de la relación la preposición que le es propia.


  —¿La preposición?


  —¡Claro! Toda relación es con alguien, por tanto si quitas ese «con» te quedas sin ese alguien. Debes decir «en relación con» o «con relación a», siempre con un «con».


  Perico se quedó un rato reflexionando, abrió la boca para hablar, se arrepintió a mitad de camino y optó por tomarse un breve trago de su caña.


  —Y juraría —añadió Ibáñez— que esa costumbre de decir «en relación a» te la ha pegado tu amorcito. Porque antes tú no hablabas así.


  —¿Tú crees?


  —Me atrevería a jurarlo. De manera que o le cuentas de dónde viene lo que está pasando y os planteáis dejar de hablar así, o prepárate para una crisis de pareja.


  —Nonono, crisis no. Pero, ciela, ¿tan importantes son la preposiciones que son capaces de estropear una relación tan pasional como la nuestra?


  —No sabes hasta qué punto.


  Perico se despidió de su jefa y salió disparado a comprar un vino bueno. Estaba dispuesto a aclararlo todo con su novio esa misma noche en un ambiente inspirador y romántico. Y horas después, a la titilante luz de las velas, el eficaz asistente convenció al pibón de Goople de que juntos eliminaran la fea e imposible costumbre de establecer relaciones sin un «con». Y con un poco de disciplina se pusieron a ello y pronto dio sus primeros frutos, porque la relación comenzó a vivir de nuevo sus mejores momentos. Y Perico volvió a ser el mejor y un poco menos agitado ayudante del Departamento de Revisión y Corrección de Textos.


  
    A los pocos días, la superagente recibió el siguiente correo electrónico:


    Apreciadísima Leo:


    Deseo darte las gracias en relación con la ayuda que Perico y yo hemos recibido de ti. Quiero que sepas, en relación al pesadísimo problema que he desencadenado, que nuestro amor se ha visto multiplicado en relación al otro día y tu recomendación. Ya se sabe que cuando las crisis de pareja se superan la relación sale fortalecida. Con relación al asunto del mal uso de las preposiciones te diré que todavía estoy en ello. No es fácil, no creas. Pero me estoy superando en relación al niño ignorante que hay en mí y noto los efectos de mi empeño en la mejoría de mi relación con Perico. Por favor, corrígeme sin pudor pues he escrito este correo a toda prisa y en relación al aspecto de los detalles de la escritura todavía me falta mucha práctica y no voy a tener tiempo de repasar el correo. Por cierto, Perico me ha propuesto que para que veas que hemos aprendido a usar bien «en relación con» hagamos un juego: busca en este correo las locuciones escritas con las preposiciones mal usadas y junta la primera sílaba de la palabra posterior a cada una de ellas. Cuando lo hagas, sabrás qué sorpresa te hemos enviado.


    Gracias por tu paciencia y tus consejos.


    Enseguida Perico, con una amplia sonrisa bajo su fino bigote, entregó el regalo a su jefa. ¿Quieres saber qué es? Solo necesitas buscar en el texto las locuciones con las preposiciones mal usadas y anotar la palabra posterior a ellas.


    ¿Es esta tu propuesta?


    

  


  
    Solución:


    Deseo darte las gracias en relación con la ayuda que Perico y yo hemos recibido de ti. Quiero que sepas, en relación al pesadísimo problema que he desencadenado, que nuestro amor se ha visto multiplicado en relación al otro día y tu recomendación. Ya se sabe que cuando las crisis de pareja se superan la relación sale fortalecida. Con relación al asunto del mal uso de las preposiciones te diré que todavía estoy en ello. No es fácil, no creas. Pero me estoy superando en relación al niño ignorante que hay en mí y noto los efectos de mi empeño en la mejoría de mi relación con Perico. Por favor, corrígeme sin pudor pues he escrito este correo a toda prisa y en relación al aspecto de los detalles de la escritura todavía me falta mucha práctica y no voy a tener tiempo de repasar el correo.


    


    Solo un paso más: une la primera sílaba de cada palabra y forma con ellas una sola. ¿Tu respuesta es «pesadísimo», «otro», «niño», «aspecto». Es decir, «peonías»? Pues no se lo digas a Ibáñez porque es una sorpresa.

  


  Capítulo 18


  EL DESASTROSO BAILE DE LAS PREPOSICIONES


  El bisbiseo de las conversaciones se elevaba sobre la suave música que interpretaba el cuarteto de cuerda en aquel palacete. Desde sus altos tacones, Leo Ibáñez paseaba la mirada sobre la escasa diversidad que parecían mostrar entre sí los invitados al cóctel. Todos eran miembros de la élite institucional y económica. Todos vestían y gesticulaban de un modo semejante. Y todos vaciaban sus copas y engullían los canapés con fruición pero aparente e idéntico desinterés. El minué que flotaba en el aire no lograba romper el hieratismo reinante; solo expresaban movimiento las sinuosas figuras mitológicas que adornaban el techo. Ibáñez se aburría, de manera que se paseó entre los corrillos con la idea de incorporarse a alguna conversación estimulante.


  —Lo llevaremos a cabo a la mayor brevedad posible, no lo dudes —emitió un joven alto y engominado de voz nasal y escasa vocalización.


  —Eso espero. Que conste que no te lo pido en función a mis intereses sino de acuerdo al informe —respondió un hombre que engullía unas buenas lonchas de jamón de Jabugo acompañadas de almendras fritas. Mientras hablaba, pequeños torpedos de comida salpicaron el carísimo traje de su interlocutor, quien discretamente se desplazó unos centímetros hacia atrás sin alterar su forzada sonrisa.


  «He aquí a los más poderosos del país empobreciendo no solo a los ciudadanos, sino también el castellano. Usan la preposición “a” para todo y de manera errónea» pensó la jefa de los revisores y correctores de textos. Imaginó su lápiz rojo reescribiendo correctamente las locuciones: «con la mayor brevedad», «en función de», «de acuerdo con». Leo Ibáñez continuó su paseo por la sala en busca de una conversación interesante. Por el camino aceptó la copa de cava que le ofreció un camarero, mientras recordaba que las preposiciones se utilizan para establecer una relación de dependencia entre dos o más palabras. «Lo mismo que estas personas quienes, justamente, dependen unas de otras para mantener su privilegiada posición» reflexionó.


  —Esa bajada de precios es un claro atentado al sistema. ¡Y solo hago mención a la más leve de las medidas! Son muchas más las que suponen una violación a las leyes del mercado —casi gritaba con precipitación una mujer ojerosa en traje de chaqueta. Parecía necesitar urgentemente unas largas vacaciones.


  «Los atentados son “contra”, no “a” algo o alguien. Y tanto las menciones como las violaciones son “de” cosas, nunca “a” cosas aunque sí “a” personas» quiso aportar la superagente. Pero mantuvo su silencio y apuró la copa antes de continuar con su ronda.


  —Nos estamos midiendo a contrincantes de mucho nivel, te recuerdo. Por cierto, me gusta esa corbata a rayas que llevas. ¿Milán?, ¿Londres?, ¿quizás Niuyork?


  Leo no pudo diferenciar a este alto joven engominado del anterior ni siquiera por la corbata. Pero sí identificó esa preposición «a» incorrecta, segura como estaba de que uno se mide «con alguien» y no «a alguien» y de que las prendas son «de rayas» por mucho que haya quien no lo exprese así. «Aquí solo bailan las preposiciones» se dijo Ibáñez aburrida y con ganas de distracciones aquel jueves por la tarde. Y prosiguió la búsqueda de una conversación con algo de chispa. Su oído captó otra intervención.


  —Insistí al objeto de sacarle más información. Pero te juro que fue imposible, al extremo de que estuvo a punto de marcharse de la comida. Y no podía permitirlo porque a él le tocaba pagar la mariscada esta vez. Mira, me negó la palabra al punto de no responderme al wasap esa tarde. A mi gusto fue exagerado.


  A Leo Ibáñez se le escapó una carcajada: demasiados errores en tan poco tiempo. Sonrió al empresario que acababa de hablar y que no había terminado de introducir en la boca un petitfour de salmón y caviar. Ella le guiñó un ojo y susurró a su oído.


  —Con el objeto de instruirle le diré que abusa de la preposición «a» hasta el extremo, o hasta el punto, de resultar ridículo. Al menos, para mi gusto.


  Y se dio media vuelta. Atisbó a lo lejos una pequeña reunión de hombres trajeados y maduros, de hechuras casi clónicas, que hablaban a la vez. ¿Alguien escucharía a alguien? Se dirigió a ellos por pura curiosidad.


  —Lo llevaremos a cabo junto a nuestros socios en base a los criterios a aplicar…


  —… porque siempre actuamos a beneficio de los mejores inversores y de acuerdo a las mejores perspectivas…


  —No voy a discrepar con vosotros: esta vez no lo haremos a cuenta de nuestros votantes, sino que actuaremos acorde a las necesidades del mercado…


  —No acostumbro a ser quisquilloso, con independencia a que tengo el paladar acostumbrado a los buenos vinos, pero es que el Chateau Petrus que me enviaste estaba un poco picado. Si tuve que echarle gaseosa…


  —¡¿Picado el Petrus?! ¡¿Gaseosa?!


  La jefe de los recotes necesitaba olvidar esa algarabía de barbaridades. Vislumbró al fondo de la sala una barra de bar. Tras ella, un hombre alto de bigote poblado vestía con elegancia su chaquetilla blanca de barman. Se sonrieron. Él alzó una coctelera a modo de invitación, ella se aproximó.


  —¿Le apetece un trago, doñita?


  La vocalización de aquel hombre contenía entonaciones mestizas, un residuo tropical.


  —¿Qué me sugiere?


  —Para mi gusto es la hora de tomar un negroni.


  A Ibáñez le encantó el buen uso de la preposición «para» al comienzo de la frase. El tipo le inspiraba confianza.


  —Pues adelante con ese trago —aceptó.


  Con pausadas maneras de gentleman, aquel caballero empezó a trasegar líquidos en un vaso corto con rocas de hielo. Un delgado círculo de naranja culminó su obra, que el barman aproximó a Ibáñez. Ella probó el líquido rojizo y sintió en toda la boca el suave estallido amargo de la bebida.


  —¿Es de su agrado?


  —En estos momentos no se me ocurre nada más agradable que tomarme este negroni.


  El barman sonreía, Leo se deleitaba con la bebida.


  —¿Está disfrutando de la fiesta? —El hombre limpiaba y recolocaba el instrumental que acababa de usar. Por su precisión exquisita, a cierta distancia parecía un pianista en plena interpretación.


  —Me aburren muchísimo estos encuentros oficiales. Menos mal que le he descubierto: usted me ha salvado.


  —¿Estas reuniones le resultan disgustantes?


  —Entre otras razones porque no soporto la manera tan zafia en la que hablan estas personas.


  —Comprendo.


  —Confunden «junto a» con «junto con», cuando solo este último indica compañía ya que el otro habla de una proximidad física como la que tenemos usted y yo ahora: ha preparado el cóctel junto a mí, pero no conmigo porque yo no le he ayudado a hacerlo. Y ese «en base a» en lugar de «con base en», uf… Por no hablar de la costumbre de preceder la preposición «a» a un infinitivo: «a aplicar», «a seguir»…


  —Lo correcto es «que aplicar» y «que seguir», ¿verdad?


  —Y «actuar en beneficio de» y «de acuerdo con». Brrrrr, me ponen la piel de gallina los «a beneficio de» y «de acuerdo a». Mire, sé que acostumbro ser quisquillosa con la lengua: es mi manera de ser, con independencia de que también se trata de mi trabajo. Pero espero en estos profesionales una calidad de expresión acorde con su enorme responsabilidad.


  El hombre de la chaquetilla blanca sonreía. Empezó a preparar otro negroni y se lo extendió a la jefa de los recotes.


  —Usted precisa otro trago.


  —Gracias. Estas personas que se pasan el día discutiendo deberían saber que el verbo «discrepar» cursa con «de», no con «con»: «discrepo de ti», «discrepo de aquel»… —Ibáñez inauguró su nuevo cóctel—. Y ya que viven a nuestra costa, por lo menos que lo hagan bien y digan «por cuenta de», mucho más acorde con las normas ortográficas que «a cuenta de» que no significa «a costa de» sino «en compensación». ¡Me desespero!


  —La entiendo, no sabe hasta qué punto. Sindudamente todo eso que me cuenta es un horror.


  «Sindudamente»… El tipo se acababa de inventar un adverbio. «Este barman también hace cócteles con las palabras; ¡me encanta aunque acabe en mente!». Leo vaciaba a sorbos su vaso mientras el intenso olor de la naranja inundaba su pituitaria. Sacó el círculo del vaso vaciado.


  —¿Sabe que a esta rueda de naranja se le llama…


  —… «luquete»?


  Ibáñez se quedó mirando a su interlocutor, sorprendida. Le sonrió en silencio durante un rato mientras lo observaba. Apreció su enorme altura, su cordialidad ligeramente distante, una picardía tímida. Tardó en empezar a hablar.


  —Usted parece colombiano, ¿me equivoco?


  —No se equivoca: soy bastante colombiano.


  —Entonces… sabrá bailar bastante la cumbia.


  —No le quepa duda.


  —¿Qué le parece que nos vayamos a rumbear usted y yo bastante cuando termine su trabajo? ¿Le apetece?


  —Excelente.


  Aquella noche Leo Ibáñez bailó y bailó y olvidó así la sarta de barbaridades que aquellos potentados cometían, no solo con el lenguaje sino también con el dinero de los contribuyentes. El nuevo día sorprendió a los dos bailarines con un hambre atroz que saciaron en un pequeño bar del mercado de Maravillas. El recinto se iba llenando de tempraneros trabajadores muy poco preposicionales: su posición no dependía de otros, solo dependía de lo que ellos mismos lograran con su esfuerzo. De nada más.


  
    Pero la superagente merecía un correctivo, ya que había asistido a una reunión oficial para captar patrocinadores que sufragaran las campañas educativas del Cuerpo Oficial de Protección de la Ortografía, pero no había hablado con ninguno de los allí presentes. Y en el COPO no se andaban con tonterías. De manera que a la mañana siguiente Leo Ibáñez encontró sobre la mesa de su despacho un taco de hojas que venían de lo más alto del Cuerpo, directamente de la jefa. Eran prototipos de ejercicios para esas malditas campañas de educación lingüística que se mantenían a la espera de un patrocinador, y ella debía cotejar que todo estaba como tenía que estar; un trabajo tedioso. Con desgana se sumergió en la lectura. Una vez que se adentró en el capítulo sobre locuciones preposicionales, su ojo para detectar mensajes encriptados le hizo darse cuenta de que las páginas habían sido manipuladas por algún miembro del Cuerpo y ante sus ojos se fue desvelando una información valiosísima y secreta. ¿Serás capaz de descubrirla tú también? Para ello tienes que acompañar a la superagente en su corrección y fijarte bien en los enunciados que usan con acierto las preposiciones. Una vez hecho, recibirás la información necesaria para que completes el importantísimo mensaje que Ibáñez descubrió. Marca los enunciados en los que las preposiciones NO están bien utilizadas.


    
      	Mi vecino acostumbra cantar mientras se ducha, pero yo no me acostumbro a sus gallos.



      	Tenemos un evento importante: vístete de acuerdo a la ocasión.



      	Con independencia de lo que él nos diga, seguiremos con nuestros planes de recorrer el mundo.



      	En la fotografía aparece el artista junto a su obra.



      	Problema: se ha dejado las llaves a dentro del coche.



      	Ya sabes que se dice «con el objeto de» y no «al objeto de». Grábatelo bien.



      	Espera un poco más, por favor. A mi gusto nos lo estamos pasando genial, ¿no crees?



      	Los deportistas se esforzaron hasta el punto de que se agotaron, pero su sacrificio redundó en beneficio de la causa.



      	Golpe de suerte es lo que tuve al ganar. Me estaba midiendo a rivales mejores que yo.



      	Los negacionistas usan una ortografía acorde a un viejo paradigma.



      	Por cierto, te sienta muy bien ese pantalón de rayas. Al menos, para mi gusto.



      	Muy pronto le dirá que discrepa con ella. ¡Menudo atentado a la autoridad!



      	Esta ley es una violación de los derechos de los consumidores.



      	Es muy generosa, nunca actúa en función de sus intereses sino de acuerdo con el bien común.



      	Reunión urgente en la sala de juntas a la mayor brevedad posible.


    


    Ibáñez supo cuál es el mensaje oculto porque elaboró una oración con las dos primeras palabras de cada enunciado incorrecto. ¿Haces tú lo mismo?

  


  
    Solución:


    
      	Mi vecino acostumbra cantar mientras se ducha, pero yo no me acostumbro a sus gallos.



      	Tenemos un evento importante: vístete de acuerdo a la ocasión.



      	Con independencia de lo que él nos diga, seguiremos con nuestros planes de recorrer el mundo.



      	En la fotografía aparece el artista junto a su obra.



      	Problema: se ha dejado las llaves a dentro del coche.



      	Ya sabes que se dice «con el objeto de» y no «al objeto de». Grábatelo bien.



      	Espera un poco más, por favor. A mi gusto nos lo estamos pasando genial, ¿no crees?



      	Los deportistas se esforzaron hasta el punto de que se agotaron, pero su sacrificio redundó en beneficio de la causa.



      	Golpe de suerte es lo que tuve al ganar. Me estaba midiendo a rivales mejores que yo.



      	Los negacionistas usan una ortografía acorde a un viejo paradigma.



      	Por cierto, te sienta muy bien ese pantalón de rayas. Al menos, para mi gusto.



      	Muy pronto le dirá que discrepa con ella. ¡Menudo atentado a la autoridad!



      	Esta ley es una violación de los derechos de los consumidores.



      	Es muy generosa, nunca actúa en función de sus intereses sino de acuerdo con el bien común.



      	Reunión urgente a la mayor brevedad posible.


    


    Es decir, que el mensaje es «Tenemos un problema: se espera un golpe de los negacionistas muy pronto. Reunión urgente». Yo que tú empezaría a preocuparme por la situación del idioma.

  


  V


  REDADA DE TILDES


  Capítulo 19


  LA FALSA HUIDA DE LOS HIATOS


  —La Monstrua te espera en tu despacho, ciela.


  —No me pases llamadas ni me molestes ocurra lo que ocurra.


  Leo Ibáñez apresuró el paso y entró de inmediato en su despacho. La presencia de la Monstrua en el departamento nunca era buena señal. Allí la esperaba, mirando por la ventana, la mujer más importante del Cuerpo Oficial de Protección de la Ortografía, el COPO. El apodo se debía no tanto a su anatomía de tamaño considerable como a que hablaba doce idiomas a la perfección y sabía todo lo que había que saber sobre cada uno de ellos: su historia, sus normas de escritura, su pronunciación, las excepciones… Era un fenómeno de la naturaleza y por ello daba miedo, sí, pero no a la superagente. Se saludaron con un apretón de manos.


  —Me alegra mucho verte, Karima.


  —Lo mismo digo, Leo. Pero ya sabes que no traigo buenas noticias.


  Una amplia sonrisa destacó sobre la oscura piel oriental de la visitante mientras se sentaba.


  —Cuéntame.


  —Tengo información sobre el AH.


  —¿El AH?


  —El Asunto Hiato.


  


  —Ah.


  —Es el nombre en clave de la intervención que pretende llevar a cabo un pequeño grupo que opera en las sombras. El grupo se llama SI, acrónimo de Siempre Igual, y reúne a la élite de las letras, nombres de altísimo perfil con muchísimo poder. Y tanto el COPO como el RECOTE aparecemos en la agenda oculta de estos engreídos, y no precisamente para irnos de copas con ellos.


  —Entiendo. El SI es negacionista.


  —En efecto, es la facción más radical de la corriente que, por supuesto, quiere que todo sea como antes de antes.


  —Bueno, eso no es nuevo entre los miembros de esa élite.


  —Pero sí lo es que han trazado un plan que pretenden poner en práctica inmediatamente y que puede hacernos mucha pupa. Esa es la razón de mi nunca deseada visita, Leo.


  —Karima, sabes que siempre eres bienvenida. —Ibáñez llenó de agua el vaso que había colocado junto a su visitante y se lo ofreció.


  —Gracias. Verás: pretenden difundir sobre nosotros una noticia falsa o, como dicen ahora los modernos, una fake new.


  —El viejo truco.


  —Quieren hacer creer a la población que vamos a abolir todas las tildes. Dirán en nuestro nombre que empezaremos por los hiatos porque, y esto es verdad, muchos hablantes se lían y añaden la tilde a participios que no la llevan como «destruido», «construido» y «huido» porque piensan que son hiatos. Los negacionistas nos tacharán otra vez de populistas y se volverán contra nosotros en bloque. Y el SI los apoyará y les dará soporte, por supuesto.


  —Menuda falacia. Si todo el mundo ya sabe que lo primero que huye de «huido» es la tilde.


  —No creas, Leo, no lo sabe tanta gente; deberías moverte en círculos menos intelectuales. —La jefa del COPO sonreía con condescendencia—. Además, es un simple truco mnemotécnico, no una explicación. Y a los hablantes hay que darles explicaciones y hacerles pensar para que decidan cuándo y por qué añadir o no una tilde.


  —Lo sé, por eso hacemos campañas de acentuación cada tanto, para que les quede claro que en los hiatos hay juntas, pero en diferentes sílabas, dos vocales fuertes…


  —Leo, hay que abortar de inmediato la misión del SI. Tenemos que adelantarnos. Nos quedan apenas veinticuatro horas para enviar a los medios y publicar en las redes sociales nuestra corroboración oficial de la acentuación de los hiatos y de todas las demás palabras. Que vean que no tenemos planes de abolirlos.


  Cinco minutos después, Perico se encontraba redactando un texto acerca de la acentuación de hiatos y diptongos para los medios de comunicación y las redes sociales. En su despacho, Leo permanecía concentrada en diversas gestiones relacionadas con el soplo de Karima.


  —Jefa, a ver, que no sé si lo he entendido —interrumpió él bajo el dintel de la puerta—. Resulta que en los diptongos y en los hiatos siempre hay juntas dos vocales, ¿verdad?


  —Eso es, Perico.


  —Pero en los diptongos las vocales están en la misma sílaba mientras que en los hiatos no.


  —Cierto.


  —Ya. ¿Y esto por qué pasa?


  —Ay, Perico, que estoy muy liada y ya te lo he explicado antes: porque en los diptongos hay juntas una vocal débil y una fuerte, o bien dos débiles. Pero en los hiatos las dos son fuertes.


  El joven, dentro de una camisa azul turquesa salpicada de rayos naranjas, cerró la puerta del despacho de su jefa y regresó a su mesa. A punto de sentarse, permaneció inmóvil unos segundos en el aire. Se dijo algo a sí mismo, se levantó y volvió a hablar con su jefa.


  —Creo que ya lo entiendo: las vocales débiles son tan débiles tan débiles que no pueden vivir solas en una sílaba y se van a vivir con una vocal fuerte o con otra débil. Eso es el diptongo.


  —Sí, es una buena explicación.


  —Y las fuertes…, pues viven ellas solitas tan ricamente porque no les hace falta vivir con nadie.


  —Eso es, Perico, lo has clavado. —Ibáñez volvió a centrar la atención en su portátil.


  —Pues, jefa, ahora solo nos queda saber qué vocales son las fuertes y cuáles las débiles.


  La superagente puso los ojos en blanco y bufó ligeramente antes de responder con mal disimulada impaciencia.


  —Las fuertes son la a, la e y la o.


  —Las gorditas, mira tú. Están fuertes porque comen y están gorditas, claro.


  —También las llaman abiertas.


  —Porque al nombrarlas abrimos mucho la boca, qué bien puesto el nombre. Entonces las débiles son como las influencers: flaquísimas de no comer. La i y la u.


  —Sí, eso es.


  —Y las llamarán cerradas, supongo.


  —Exacto. Perico, por Dios, que tengo muchísimo lío.


  —Vale, jefa, no te molesto más.


  El asistente volvió a su mesa, retiró la silla para sentarse y, de nuevo, no llegó a hacerlo cuando estaba casi a punto. Otra vez dijo algo para sí, se levantó y se fue a preparar un café.


  —Jefa, seguro que te viene bien este cafelito.


  —Déjalo en la mesa, gracias.


  El asistente se quedó mirando a la superagente durante un rato mientras su tupé empezaba a desmoronarse. Ella permanecía concentrada en la pantalla de su ordenador.


  —Ejem.


  —Diiiiiime, Periiiiiico.


  —Que digo yo que… que qué tiene que ver la tilde en todo esto de las vocales gordas y flacas.


  —Ay, Perico, pues está muy claro. —La recote aprovechó la interrupción para beber un sorbo de café.


  —Ya, que en algún sitio hay que ponerla, ¿no?


  —Más o menos.


  El asistente se quedó mirando a su jefa con la sonrisa congelada.


  —¿Qué pasa?


  —¡Pues que no sé dónde hay que poner la tilde!


  —Mira, déjalo, ya escribo yo esa maldita nota de prensa.


  —Que no, que no, de verdad. Me explicas una vez dónde se coloca la tilde y lo pillo. —El tupé estaba a punto de convertirse en un flequillo. Siempre sucedía cuando Perico se ponía nervioso: el sudor empapaba la crema de peinado y todo se venía abajo.


  Ibáñez suspiró.


  —A ver, todo depende: en los diptongos, la tilde recae sobre la vocal fuerte…


  —… que es la que tiene fuerza para sostenerla. Vale.


  —Muy bien pensado. Los diptongos siempre siguen las normas de acentuación. O sea que, como seguramente sabes —Perico recibió una mirada que despertó en él unas enormes ganas de salir de la habitación y volver a entrar que, por supuesto, reprimió—, las esdrújulas llevan tilde siempre en la antepenúltima sílaba; las llanas, en la penúltima y solo cuando no terminan en vocal, n o s; y las agudas la llevan en la última sílaba siempre que terminen en vocal, n o s.


  —Ay: ELLA, cariña.


  —¿Quién?


  —ELLA: Esdrújula, LLana y Aguda. Que si juntas la letra inicial de cada una de esa clasificación y las pones por orden de acentuación, te sale ELLA.


  —Tienes razón, Perico. —Ibáñez bebió—. Estas cosas a la prensa le encantan. Y a los instagramers: inclúyelas en tu nota.


  El joven volvió a tener ganas de salir de la habitación y volver a entrar, con revoloteo de manos y brazos, de puro entusiasmo. Pero solo satisfizo la primera mitad de su deseo. Cuando estaba a escasos milímetros del asiento de la silla, alguna duda nueva le impidió hacerlo. Regresó al despacho.


  —Jefaperdonameoye que tengo una dudita.


  —Ay, Perico, ¡por favor!


  —Que sí, que ya, pero dime una cosita: ¿qué pasa con los hiatos? No me has contado nada de ellos.


  —Pues que en los hiatos siempre hay dos vocales fuertes juntas: «caer», «poeta», «oasis»…


  —«Caos», «cacao», «atraer»… ¿«Alcohol»? ¿«Cohabitar»?


  —También, sí. Pero hay que hacer una aclaración muy muy importante.


  —Muy muy importante —memorizó Perico, ajeno al hecho de que un espeso flequillo le cubría la frente por completo.


  —Que una vocal débil se vuelve fuerte cuando sobre ella recae el golpe de voz al pronunciarla y, por tanto, le ponemos la tilde.


  —O sea, cuando se le da un tubo de vitaminas. Así, alargadito y tal.


  —Y en ese caso, como se convierte en fuerte, ya no vive en la misma sílaba que la vocal gorda sino en la suya propia. Y entonces se produce un hiato.


  —Fuerte, fuerte.


  —¿Te parece fuerte eso?


  —No, que digo que en los hiatos van dos vocales fuertes juntas: fuerte y fuerte.


  —Por eso escribimos «María», «vacío» y «baúl», con su tilde aunque no debieran llevarla porque «María» y «vacío» son llanas y terminan en vocal, y «baúl» es aguda terminada el l.


  —¡O sea, que hay hiatos que no siguen las normas de ELLA! Eso sí que es fuerte, jefa. Pero fuerte de «qué fuerte», no de «fuerte, fuerte». Los hiatos que reciben el golpe de voz en las vocales débiles son como los malos de la acentuación: ¡se saltan las normas!


  —Así es, Perico. ¿Algo más?


  —Nada más, ciela.


  —Chachi. Agur. Vete. Gudbai. Déjame, por Dios.


  Esta vez, el asistente solo se dio la vuelta, permaneció quieto unos segundos, y se giró para preguntar a su jefa otra vez.


  —Ya lo último, Leo, lo último último. ¿Por qué, entonces, «huido» o «imbuido» no llevan tilde? Si el acento recae sobre la vocal débil: «Huido». —Acentuó en el aire con el dedo índice.


  —Piénsalo.


  —Lo tengo, lo tengo, lo teng… ¡Ya está! Porque son diptongos, ya que están juntas una vocal débil y otra fuerte, la de las vitaminas. Y los diptongos siguen las normas de acentuación, las de ELLA. Y como son llanas y no terminan ni en vocal, ni en n ni en s…


  —Exacto. Y ahora, si me disculpas…


  Perico salió del despacho y, cuando estaba a punto de descansar las posaderas en el asiento de su silla de trabajo, se quedó un rato en suspensión, se dijo algo a sí mismo, se levantó y se alejó del departamento. Segundos después, un agudo grito procedente del aseo llegó a oídos de Leo Ibáñez. De inmediato interrumpió su trabajo, se levantó y fue corriendo a la fuente del gemido. Un Perico aterrado permanecía rígido ante el espejo.


  —Mi tupé, mi tupé, mi precioso tupé…


  —Tranquilo, no pasa nada. Todo está bien, Perico.


  —Mi tupé…


  Una hora después de permanecer sentado en su silla sin levantarse ni una sola vez, tocado con una gorra estampada con los colores del arco iris, Perico recibía la enhorabuena de su jefa por la nota de prensa y los tuits sobre la acentuación de los hiatos y enviaba la información a los diferentes medios escritos y audiovisuales. En las redes la noticia se difundió de inmediato; también fue mencionada en los programas de radio y en los tutoriales de los youtubers, y los informativos del mediodía se abrieron con la noticia. Quedaba claro que las tildes de los hiatos y de las demás palabras no huirían a ningún lado y que permanecerían refugiadas bajo la protección de los organismos oficiales.


  —Tahnia[1]. Excelente trabajo, recote: los negacionistas no han podido salirse con la suya —oyó Ibáñez en el auricular.


  —Tengo un gran equipo, Karima. Perico es un monstruo. Quiero decir…


  —Tranquila, Leo, sé cómo me llaman. Y, déjame que te diga una cosa: reconozco que me encanta.


  —Ja, ja, ja. Espero tardar mucho en volver a verte por aquí.


  —Soy de la misma opinión. Güle güle[2], superagente.


  —Güle güle, canavar[3].


  
    La confirmación de que los hiatos continuaban en su sitio molestó no solo a los negacionistas sino también a los abolicionistas. Ambos querían mancillar el prestigio del COPO y el RECOTE. Por eso ambos bandos, cada uno por su cuenta, inició un periodo de acoso al Departamento de Revisión y Corrección de Textos. A este llegaban a diario infinidad de amenazas y molestas intervenciones con el único fin de desmoralizar al equipo. Hoy Perico ha sido objeto de una de estas intimidaciones, ya que nada más encender su portátil la pantalla se ha llenado de palabras sin tildar que algún troyano ha introducido. Si no las corrige no podrá usar el aparato en todo el día. Ahora están Perico e Ibáñez frente al monitor, él con la necesidad de ponerse a trabajar lo antes posible y ella con la intención de extraer alguna información sobre cómo destruir el molesto virus y averiguar quién lo ha introducido. ¿Les echas una mano y acentúas bien las palabras?


    Pais esto bombin rapaz aduana baul es cantais rail un construido oido virus helicoptero paraiso se cantaseis insinuacion laud desactivara ridiculo pudin genero pascua hicierais corria ahora portan zodiac consul cenit geranio buho firmado caiman galaxia rapidamente podeis ahinco si guerra huido


    Si lo has hecho bien, podrás desentrañar el mensaje: solo tienes que subrayar las palabras que van después de un hiato que lleva tilde. Y unirlas para leer el mensaje. Díselo a Ibáñez, rápido.

  


  
    Solución:


    País esto bombín rapaz aduana baúl es cantáis raíl un construido oído virus cerrajería helicóptero paraíso se cantaseis insinuación biología laúd desactivará ridículo pudin género pascua hicierais corría ahora portón zódiac cónsul cénit geranio búho firmado caimán galaxia rápidamente podéis ahínco sí guerra huido.


    


    Informa de inmediato a la superagente del mensaje encriptado: «Esto es un virus. Se desactivará ahora. Firmado SI».

  


  Capítulo 20


  EL INCIDENTE
DE LAS TILDES ROBADAS


  Los ánimos estaban muy revueltos desde que se inició la primera revolución textual. El Cuerpo Oficial de Protección de la Ortografía, el COPO, no lograba poner orden entre los hablantes. Y el RECOTE, el Departamento de Revisión y Corrección de Textos que dependía de él, hacía lo que podía para templar el ambiente con su flexibilidad en la vigilancia de las normas. Casi a diario, grupos de manifestantes de uno y otro bando recorrían las calles de la ciudad sosteniendo pancartas con sus consignas y gritando protestas contra las leyes ortográficas. En plena crisis idiomática la mañana no empezó muy bien para Leo Ibáñez, jefa de los recotes.


  —¡Ay, ciela, la que se está liando!


  Junto con el tempranero wasap de Perico, Leo Ibáñez recibió el enlace a una noticia de última hora: «¡NOS ESTÁN ROBANDO LAS TILDES!». Bajo el titular, la foto de un grupo de manifestantes.


  —¡Devuélvenos lo que es nuestro!


  La exigencia no procedía del teléfono sino de la calle y ascendía hasta el balcón de la superagente. La recote se asomó y comprobó que unas treinta personas, entre manifestantes y prensa, se iban agolpando frente a su portal. Cerró un poco más su albornoz y se quitó la toalla que recogía su cabellera mojada.


  —¡Ladrona, no te quedes con lo que no es tuyo!


  Ibáñez se asomó al exterior.


  —¡Ahí está! ¡Choriza de tildes!


  Cerró el balcón y se dirigió rápidamente al dormitorio. «Ya están los negacionistas» se dijo a sí misma. Los negacionistas se negaban a admitir la evolución de la lengua, por lo que no aceptaban ningún cambio en ella.


  —¡Cobarde, da la cara!


  Mientras seguía oyendo las voces se vistió con lo primero que encontró: un chándal gris claro.


  —¡Recote de mierda, dimite de una vez!


  Agarró las llaves de casa y, tal y como estaba con su chándal, la cara pálida y el pelo recogido en una coleta, se presentó en el portal. Nada más salir la rodearon personas y micrófonos.


  —¡Dimite, te has vendido a los peores!


  —Traficante de tildes, ¿qué has hecho con ellas?


  Una Leo Ibáñez de expresión ensombrecida levantó el brazo para aplacar el griterío y pedir la palabra.


  —Os pido apoyo…


  —¡Ladrona!


  —… y os pido un poco de respeto…


  —¡Dimite, corrupta!


  —¡Devuélvenos las tildes, choriza! —le espetó un joven con un chaleco acolchado de color verde.


  —… yo no he robado nada.


  —¡Pero dejas que nos roben, que es lo mismo! —gritó un señor con bigotito y sombrero tirolés.


  —Yo solo hago que se cumplan las normas.


  —¡Y la vista gorda ante el saqueo ortográfico! —ahora hablaba una mujer delgadísima cubierta con un abrigo que emitía olor a naftalina.


  —¿Qué has hecho con la tilde de guion? —le increpó un caballero con pajarita y gafas de cristal redondo.


  —No se la quité yo, fue la RAE durante su reinado.


  —Sí, claro, y ahora dirás que la de truhán también se la arrancó la RAE —reprochó una mujer muy bronceada con mechas rubias y vestida de blanco.


  —En efecto, también la de «truhan». En 2010.


  —¡Eso es una felación! —gritó un adolescente. A pesar de su edad parecía un señor.


  —Se dice «felonía», chaval —le respondió el cámara que estaba a su lado.


  La policía tardó poco en llegar y dispersar el escrache, e Ibáñez regresó a su apartamento donde comprobó que las imágenes de lo que acababa de suceder aparecían en todas las redes sociales. Su teléfono no paraba de sonar; las cadenas de los medios solicitaban su intervención, presencial o telefónica, en los programas matinales. Declinó las ofertas.


  En la oficina, Perico estaba atacado.


  —Cariña, que no paran de llamarte.


  —Lo que tengo que decir lo explicaré en el telediario nocturno de la televisión pública.


  Y aquella noche, mientras las familias engullían sus cenas y las parejas descorchaban sus botellas de vino, la superagente Leo Ibáñez era entrevistada en directo.


  —De manera que no fue usted quien retiró esas tildes.


  —Por supuesto que no, llevan eliminadas mucho tiempo.


  Tras la recote, que ahora sí presentaba un aspecto profesional y pulcro, aunque con un maquillaje excesivo, aparecían en una enorme pantalla las imágenes de viejos periódicos con la noticia de que la RAE hacía esa supresión.


  —¿Por qué cree que lo decidieron?


  —Tiene todo su sentido. Verá, tanto «truhan» como «guion» e «ion» son palabras monosílabas. Y los monosílabos no llevan tilde, salvo que sea necesario añadírsela para distinguirlos de otros términos que se escriben igual pero significan otra cosa. Es la llamada «tilde diacrítica».


  —Usted se refiere al caso de «dé» verbo y «de» preposición. O «él» pronombre y «el» artículo…


  —Eso es. Y «té», la infusión, y el pronombre «te». Nuestro diccionario está plagado de ejemplos. Pero esas dos palabras que usted ha mencionado antes no necesitan la tilde diferenciadora.


  Al otro lado de la pantalla, en sus hogares, las parejas dejaban de besarse y los niños de pelearse para centrar su atención en el mensaje de la superagente. Eran buenos tiempos para la lírica, la lengua causaba furor.


  —¡Eso del té también lo dice mi seño! —aportó una niña en pijama de unicornios, con la boca llena de plátano.


  —Calla y termina de cenar —le impuso su madre concentrada en la pantalla.


  En el plató, el periodista continuaba con su tarea.


  —Pero no parece que haya muchos argumentos para quitar esa tilde de los pronombres «éste» y «ésta», «ése», «ésa»… —proponía el divulgador— porque es necesario diferenciar estos pronombres, como en «el suceso ese», de los adjetivos demostrativos que aparecen en, por ejemplo, «esta mesa» o «ese foco».


  —¿De verdad le parece necesaria esa tilde? —preguntó Ibáñez retórica—. ¿No cree que el contexto es suficientemente claro? ¿Supone que sin esa tilde se genera alguna ambigüedad?


  —Dígamelo usted.


  —Mire, los hablantes no son tontos, en general saben captar a la perfección los mensajes razonablemente claros y no necesitan la ayuda de esa tilde. Por otro lado, la lengua se rige por el criterio de la economía: trata de facilitar las cosas y eliminar lo complicado. Esa tilde no hace falta.


  —¿Y en el caso de «solo»? La tilde diferencia el adverbio de, pongamos, «sólo quiero hablar» del adjetivo, por ejemplo, «estoy solo». Pero la han quitado.


  —Sí, también la quitó la RAE, no yo. Y también tiene sentido que lo hiciera.


  —Pero mire la confusión que se produce en casos como «me quedaré solo esta noche». No sabemos si la persona que lo ha escrito va a estar sin compañía o se va a quedar una noche nada más.


  Al otro lado de las pantallas, las cenas iban llegando a su fin.


  —¡Mi seño dice «solo café solo»! —intervino la niña en pijama con un bigote de leche.


  —¡Calla y ve a lavarte los dientes!


  —Joooo, es que quiero ver esto. Me gustaaaa. —Al moverse, la pequeña hacía brillar los cuerpos tornasolados de los unicornios.


  —Esto es de mayores.


  —¿Entonces por qué me dejas verlo?


  —¡Al cuarto de baño ahora mismo!


  —¡No es justo!


  Y un ejército de unicornios diminutos se alejó por el pasillo de la casa.


  —Esa ambigüedad —continuaba Ibáñez bajo los focos— se resuelve sin necesidad de usar la tilde: «Me quedaré solamente una noche» o «Me quedaré solo una noche» si es eso lo que queremos decir.


  —Vayamos ahora a esa conjunción «o» entre los números que ya no lleva tilde…


  —Por favor, no la usa nadie desde hace muchísimo tiempo.


  Ante el monitor, en el salón de su casa, un barbudo en tirantes y una chica de melena corta y camiseta de rayas deshicieron su abrazo.


  —Yo sí la escribo —dijo él.


  —Yo también —añadió ella.


  Y continuaron besándose después de brindar por su perfecta relación.


  —Esa tilde —explicó la recote— se usaba para que no se confundiera la «o» con el cero, algo que no sucede desde que los ordenadores personales llegaron a nuestras vidas. Mire, el RECOTE no ha eliminado nada que antes no estuviera eliminado. Mantiene las normas que se establecieron antes de la revolución textual. Pero hay quien no se enteró de los cambios en su día y que todavía no quiere enterarse.


  La entrevista llegó a su fin sin que la superagente tuviera la oportunidad de recordar que las mayúsculas sí llevan la tilde, que mucho tiempo atrás nunca la tuvieron, pero que de nuevo la tecnología facilitó las cosas y permitió que la virgulilla punzante se posase sobre las letras de caja alta. Y que sin embargo, hubiera querido añadir, los negacionistas se oponían a este cambio y seguían sin incorporarla a sus textos.


  Leo Ibáñez bajó del taxi frente a su portal. Justo en el instante en que metía la mano en el bolso para sacar las llaves, sintió en la nuca la presión de un acero afilado. Un brazo trababa los suyos por detrás.


  —El bolso, tronca, o te inserto a mi amiguita.


  Leo tomó aire antes de hacer una rápida maniobra que dejó al atracador en el suelo bajo su zapato de tacón puntiagudo. Lo amenazaba con la navaja que le acababa de quitar.


  —Mira, tronco, has elegido un mal día para robarme. Así que ya te estás largando de aquí echando leches. Y como se te ocurra volver por este barrio quien te va a insertar a tu amiguita voy a ser yo. De manera que ¡ya te estás pirando!


  —Tranquila, tía, si yo solo quería gastarte una broma… —dijo el chico mientras se levantaba.


  —«Yo solo», «yo solo»…


  —Sí, yo solo… —El delincuente afinó la vista—. ¡Andá, pero si eres la piba de las tildes! ¡No jodas! ¡Contigo quería hablar yo! ¿Sabes qué te digo, tronca? Que ni tildes ni tildas. ¡Ninguna puta tilde de esas tendría que haber en los putos textos!, que no sirven para nada y lo único que hacen es liarnos a todos…


  Ibáñez, dentro del portal, ya no escuchaba. Abrió la puerta del ascensor y subió hasta su piso mientras hacía tintinear las llaves de su apartamento. Solo deseaba una cosa con total claridad: quedarse sola esa noche y tomarse un café solo bien calentito y descafeinado.


  
    Ibáñez ha dormido mal y se ha levantado con un dolor de cabeza insoportable que la ducha ha podido aliviar. Después de vestirse sin ni siquiera haber desayunado se dispone a salir de casa, algo que siempre hace con su arma reglamentaria. Sin embargo, no la encuentra. Habitualmente la guarda en el cajón de la mesilla, pero en esta ocasión no está allí. Quizás se le haya caído al llegar a casa tan furiosa y desalentada. El caso es que necesita ayuda.


    


    Mira por todo el dormitorio y encuentra la palabra que está bien acentuada, es decir la que lleva la tilde bien colocada o no la lleva. Pon mucho cuidado porque un error sería fatal para Leo, ya que no puede salir sin su arma. ¿La has encontrado? ¿Cuál es? ¿«Huir», un monosílabo que no necesita tilde y que a todas luces parece una indirecta? ¿Dónde se encuentra? Porque es allí donde está la pistola de Ibáñez.


    
      [image: dormitorio]
    

  


  
    Solución: la pistola está debajo de la butaca.

  


  VI


  CONFESIONES DE LA PUNTUACIÓN


  Capítulo 21


  EL CAMUFLAJE DE LOS PUNTOS Y LAS COMAS


  El efectivo derribó la puerta del domicilio y accedió al interior. En él hallaron a cinco mujeres de edad avanzada en torno a una mesa camilla repleta de libros. Fueron incautados dos ordenadores portátiles, veinticinco volúmenes procedentes de la biblioteca pública del barrio, cinco frascos de típex líquido usados, otros cinco sin estrenar, un móvil y una libreta de tapas azules en la que quedaba minuciosamente registrada la actividad de la banda. El interrogatorio corría a cargo de Leo Ibáñez.


  —¿Me está diciendo que ocultaban con típex las comas y los puntos de los libros de la biblioteca?


  —Sí, hija mía. No dejábamos ni uno. ¡Buenas somos nosotras!


  La mujer cruzaba sobre el pecho los bordes de la rebeca mientras hablaba. La triste luz de aquella sala arrancaba destellos violetas a su blanco pelo perfectamente moldeado.


  —Cuando nos cansábamos, parábamos un rato y nos tomábamos nuestro Nescafeinado con nuestras galletas. Y luego seguíamos.


  —Ya.


  —Y como era una cosa muy fácil de hacer, pues hablábamos mientras tanto. Echábamos la tarde.


  —Y luego devolvían los libros alterados a la biblioteca.


  —Eso hacíamos, hija mía.


  —¿Y en la biblioteca nunca notaron que ocultaban bajo el típex las comas y los puntos de todas las páginas?


  —Pues si lo notaron, yo no lo sé. Pero a nosotras nunca nos dijeron nada.


  La mujer del pelo violeta volvió a cruzar su rebeca sobre el pecho. Empezó a mecerse ligeramente hacia delante y hacia atrás. A Ibáñez le pareció que se estaba poniendo nerviosa y quiso aprovechar esa debilidad.


  —Quizás no sepa que eliminar ciertas comas puede ser considerado un delito de incitación al crimen —exageró la recote.


  —¿Al crimen? ¿Qué me estás contando, hija mía?


  —Lo que oye. La función de la coma es separar en la oración elementos que están relacionados, pero que han de permanecer un poco alejados para que esa relación no sea tan directa. Por eso nunca podemos escribir una coma entre el sujeto y el verbo, porque ambos tienen una relación sustancial: el sujeto hace una cosa y el verbo es la cosa que hace. Van juntos en esencia. Sin embargo, no pasa lo mismo en otros casos. Por ejemplo, si quita la coma del enunciado «¡a cenar chavales!» lo que está haciendo es decir a la gente que cene chavales. Porque sin esa coma convierte «chavales» en complemento directo, o sea, en lo que se come.


  —Hija mía, pero qué barbaridades estás diciendo. ¡Cómo voy a ir yo por ahí diciendo a la gente que se coma a los chavales! ¡Ni para cenar ni para desayunar!


  —Yo no digo que lo haga, pero sí que usted puede ser culpada por incitar a ese delito —siguió exagerando Ibáñez— al quitar esa coma de los libros que ha manipulado. Si deja la coma puesta, y separa así «cenar» de «chavales», entonces la gente lee «a cenar, chavales». En este enunciado la coma convierte a «chavales» no en el complemento directo del verbo sino en el vocativo al separarlo un poco de la palabra anterior.


  La mujer imprimió un ritmo más rápido a su balanceo.


  —¡Pero qué vocativo ni qué vocativa!


  —El vocativo es esa palabra que usamos para dirigirnos a alguien: «Venga, Antonio, vámonos», «¿Qué tal, amiga?», «Usted, puede pasar ya». Y siempre se aísla mediante una coma. No es lo mismo decir«A cenar chavales» que«A cenar, chavales». En este segundo caso les hablamos a los chavales, en el otro no, en el otro nos los comemos.


  La mujer daba pequeños saltos en la silla. Ibáñez asestó un golpe bajo.


  —Me han informado que a ustedes les pagan por hacer ese trabajo. Una cantidad a la semana. Cuantos más libros cambian, más dinero reciben.


  —Mira, como todas somos viudas andamos algo necesitadas de dinero y este trabajito nos viene muy bien. Y, además, así nos hacemos compañía las unas a las otras. Nos lo tomamos con un poco de calma porque tampoco es cosa de estresarse con el pedido, y a veces nos dan las tantas.


  —¿Y quién les paga?


  —Nadie nos espera en casa… —suspiró—. Bueno, a la Chari sí —corrigió alzando su índice artrítico culminado en una uña de nácar—. La Chari tiene en casa a un hijo en paro, aunque él entra y sale cuando quiere.


  La mujer parecía cada vez más nerviosa a juzgar por su agitado movimiento sobre la silla. Ibáñez sabía que era cuestión de minutos que le contara de quién habían recibido el encargo de ocultar comas y puntos en los libros de uso público y por qué.


  —Entonces, ¿quién propuso el encargo?


  —Oye, hija mía, no habrá un servicio por aquí, ¿verdad? Es que tomo unos diuréticos…


  —Lo siento, pero no puede salir de la habitación hasta que termine el interrogatorio.


  —Es que creo que no me aguanto… Bueno, venga, pregunta rapidito que yo te digo todo lo que quieras saber.


  —¿Quién les hacía los pedidos?


  —El Dani.


  —Daniel qué más.


  —Pues el Dani, el de la Bernarda.


  —¿No sabe su apellido? —Ibáñez miró hacia el espejo que comunicaba con la cabina anexa. En ella se ocultaban dos agentes; cotejaban los datos que la interrogada aportaba. Pocos, de momento—. ¿Siempre hablaban con Dani o tenían otros interlocutores?


  —Solo con el Dani. Siempre se quedaba un ratito con nosotras… «Estáis haciendo la revolución. Nada de comas, ¡que se jodan los defensores de la ortografía!». Hija mía, que como no me dejes ir al baño me lo hago encima.


  La superagente decidió dar por concluida la declaración y permitió que la interrogada abandonara la habitación, pero no las dependencias. Su lugar lo ocupó una mujer delgadísima, con pocos dientes, muchos anillos de plata, un tatuaje casero con el símbolo de la mano cornuta en el brazo y una rala melena teñida de rojo sandía.


  —Yo soy la hacker —explicó nada más sentarse—. A mí me encanta esto de los ordenadores. Mi nieto, que es programador y sabe mucho de esto, me lo explica todo. Si hasta tengo un blog: yayamoderna punto com.


  La superagente aprovechó las ganas de hablar de la detenida.


  —¿Borraba las comas y los puntos de los documentos digitales?


  —Ya te digo.


  —¿Cómo lo hacía?


  —Es muy fácil: te metes en la dipgüé y…


  —¿Usted sabe navegar en la Deep Web?


  —Sí, hija mía. No sabes la de cosas que hay allí, mucho más que en la otra. Bueno, pues yo me meto ahí y, con un programa que nos ha hecho mi nieto, pimpam, pimpam, me cargo todas las comas y todos los puntos de cualquier documento que yo quiera en un abrir y cerrar de ojos. De momento, de momento —recalcó la interrogada elevando el índice e inclinando su tronco hacia Ibáñez, que permanecía al otro lado de la mesa— solo me he metido en páginas de editoriales y de periódicos, pero cualquier día entro en los ministerios y en los papeles del Gobierno y la lío.


  Ibáñez dirigió su mirada al cristal que aislaba la cabina. Al otro lado, los funcionarios registraban todo lo que oían. La superagente decidió asustar un poco a la envalentonada hacker.


  —Me veo en la obligación de comunicarle que al quitar los puntos de los textos puede usted estar cometiendo un delito de homicidio involuntario.


  —¿A sí? Pues que yo sepa nadie se ha muerto de un puntito, ¡solo de un puntazo! Que yo sepa —insistió inclinándose hacia Ibáñez.


  Una áspera carcajada dejó a la vista la escasez dental de la interrogada. A Ibáñez no se le contagió la guasa, que intentó cortar de inmediato.


  —Sepa que leer en voz alta un texto sin puntos puede provocar la muerte por asfixia ya que, aunque los puntos no están hechos para respirar, sí generan pausas que invitan a hacerlo.


  —Pues que los lean en voz baja, ¿no te digo?


  —Una lectura sin puntos ni comas, aunque sea en voz baja como usted sugiere, provoca confusión mental extrema y aburrimiento agudo, algo que supone un delito contra la salud pública. —Ibáñez le estaba cogiendo el gusto a la exageración.


  —¡Pero si, como dice el Dani, los puntos no sirven para nada!


  —Los puntos se escriben para separar frases que tienen significado completo. Por eso ponemos punto cuando termina una y empieza otra.


  La del pelo color sandía daba claras muestras de un total desinterés por la explicación. Ibáñez estaba empezando a perder la paciencia. Dio un puñetazo en la mesa.


  —Mira, abuela roquera, me importa una mierda lo que diga el Dani ese del que vamos a hablar enseguida. Los puntos son imprescindibles. Nos ayudan a distribuir la información en enunciados distintos. Facilitan la comprensión del texto. ¡No se puede vivir sin puntos!


  Quedaba claro que el asunto era muy importante para Ibáñez. Su interlocutora decidió cambiar de actitud.


  —Es que yo eso no lo sabía.


  —Pues como no lo sabías, pero aun así puede caerte un puro que ni te imaginas, me vas a decir quién es el Dani ese del que tanto habláis. Nombre, apellidos y lugar de residencia. Ya.


  —El Dani es nuestro jefe —respondió con eficacia pero sin miedo la abuela moderna—. Se llama Daniel Cacho, vive en la calle San Puntín número dos, en el bajo interior. Y, sí, es un libertador. ¡Igual que nosotras!


  —Mira, yaya del demonio —Ibáñez, sentada sobre la mesa junto a la mujer, casi gritaba a escasos metros de su cara—, no me vengas con que los puntos no sirven para nada porque sin ellos las abreviaturas se confunden con los símbolos. Y resulta que los símbolos como por ejemplo «km», «Na» y«W» son universales: se escriben igual en tooooodo el mundo. Por eso los científicos consiguen avanzar, porque no tienen ningún escrúpulo en crear normas comunes que todos siguen sin que eso sea un problema. Pero las abreviaturas dependen de cada idioma y siempre llevan punto, mira tú qué cosa. Y resulta que en alemán la abreviatura de «capítulo» es«K.» con su maldito punto porque les encanta llamar «Kapitel» a los capítulos, y en euskera han decidido que como capítulo es «kapitulua» pues la abreviatura es «kap.» pero en inglés es «ch.» porque se dice «chapter» y en catalán usan «cap.». Pero «cap» sin su puntito significa «cabeza» en catalán y la«K» sola sin el punto es el símbolo del sodio, por no mencionar que si le pones típex al punto de «ch.» conviertes esta abreviatura en el nombre de una letra. ¿Ves la que se lía?


  La roquera veterana tragó saliva sin dejar de mirar los encendidos ojos de Ibáñez y, tras una breve pausa, preguntó…


  —Un piti no tendrás, ¿verdad, reina?


  La recote dio por terminado el interrogatorio.


  Un par de cafés más tarde, Leo Ibáñez se encontraba ante una adormilada mujer al otro lado de mesa.


  —Criatura, que no he merendado y me está dando una bajada de azúcar.


  La superagente le acercó un vaso de agua.


  —Hija, agua a palo seco…


  Ibáñez se lo retiró de un manotazo. La anciana se estremeció, tal vez acababa de despertar de una microsiesta.


  —A ver: el Dani les iba pasando los libros de todas las bibliotecas de la ciudad. ¿No es eso?


  —¿Qué dices, guapa? Yo es que sin mi descafeinadito con mis cuatro galletas maría no soy nadie.


  Leo miró por el espejo a los otros agentes. Minutos después, la abuela rebañaba con una cuchara los restos de galleta empapada que quedaban en el vaso ante la impaciente mirada de la superagente.


  —¿Ves? Esto es otra cosa. A ver, qué quieres saber.


  La superagente era incapaz de permanecer sentada. Se movía por toda la sala dando largos y firmes pasos.


  —A ver, señora, necesito que me diga quién más está implicado en todo este asunto. ¿Es un grupo o el Dani es un lobo solitario?


  —De lobo nada, es un muchacho normal y corriente.


  —Escúcheme bien, señora, porque voy a decirle una cosa que seguramente nadie le ha dicho: las comas encierran incisos. Los incisos son esas palabras o frases, no importa si son largas o cortas, que interrumpen una oración para añadir una información extra. Y, si se ha fijado, he hecho un inciso en la oración anterior y ahora otro en esta. Así, entre comas, como a mí me gusta. Y acabo de hacer otro inciso, fíjese. Pues bien, si usted no refresca un poco su memoria septuagenaria e intenta describirme a alguno de los tipos que van con el Dani, voy a ponerla a usted también encerrada… y no entre comas precisamente.


  —Tú no tienes novio, ¿verdad? Porque tienes un carácter…


  La superagente apoyó de golpe un codo sobre la mesa, cerquísima de la mujer.


  —Las comas también evitan ambigüedades, como en el caso de «perdón, imposible que se cumpla la condena» o «perdón imposible, que se cumpla la condena». ¿Cuál prefiere usted, abuelita, la primera o la segunda?


  Ibáñez estaba tan cerca de la mujer que penetraba hasta su pituitaria el olor de su laca de pelo.


  —Pues qué quieres que te diga, no veo yo mucha diferencia entre una y otra. ¡Si es que estás diciendo lo mismo, hija mía! Oye, ¿no podríamos dejar para mañana esta conversación? Mira, te invito a tomar café en mi casa y llamo a mi hijo para que se venga, que se ha separado hace poco y está buscando novia y os vais a encantar.


  Leo se disponía a explicarle que la coma delante de la conjunción «y» cuando cambia el sujeto es importante porque también sirve para evitar ambigüedades. Para asustarla y obtener más información tenía pensado contarle la mentira «Su amiga del pelo morado se va ya con la del pelo rojo, y usted todavía sigue aquí». Pero comprendió que la mujer obviaría la presencia de esa coma y pensaría que «Su amiga del pelo morado se va ya con la del pelo rojo y usted…». Se confundiría, creería que ella también se iría.


  Dio por terminado el interrogatorio, decidió no hacer más preguntas al resto de las implicadas, envió detener de inmediato a Daniel Cacho para sacar de él más información e investigar al nieto de la roquera y llamó a Perico, su asistente del alma.


  —¿Cariña, a bailar un martes? Sí que tienes que estar mal, ciela… Vente a cenar a casa y organizamos un plan chulísimo.


  


  Mientras Leo Ibáñez se desgañitaba en un karaoke con Perico y el pibón de Goople, las ancianas, que habían pagado una pequeña fianza por un delito de daños a bienes públicos, mantenían una videoconferencia.


  —Chicas, el interrogatorio ha sido un éxito. ¡Felicidades!


  Quien hablaba era la abuela roquera, pero esta vez lo hacía con todos los dientes falsamente rectos y bancos. Su peinado había experimentado un cambio significativo. Le respondió una mujer de pelo rapado y grandes pendientes. ¿Bernarda?, ¿la Chari?


  —La imbécil de la superagente se lo ha tragado todo. ¡Todo!


  —¡Hasta lo del tal Dani y la calle San Puntín! —aportaba la mujer del pelo violeta, ahora aplastado en las sienes y con un elevado tupé. Sostenía en la mano una copa de champán.


  El wifi les permitió compartir su carcajada simultánea.


  —¡Es una pringada! —habló por primera vez otra de ellas envuelta en una toalla blanca y con el pelo recogido en un turbante de felpa.


  —¡Ya no hay obstáculos para la intervención de México! —expresaba la mujer que se hizo pasar por hipotensa. Iba en pijama de forro polar y se estaba pintando las uñas de los pies a la vez que devoraba una pizza.


  —¡Cuando esos libreros de mierda inauguren la feria de Guadalajara se encontrarán con que ninguna página de ningún libro lleva puntos y comas! —se deleitó la del pelo rojo.


  De nuevo su gran risa colectiva sonó al unísono.


  —Esta noche empezamos a hackear como locas todas las editoriales. No tenemos tiempo que perder: mujeres, ¡a sus puestos! ¡¡¡Por la abolición ortográfica!!!


  —¡¡¡Por la abolición ortográfica!!! —gritaron todas.


  
    Y en ese mismo instante, ante el asombro de Perico, una Leo Ibáñez eufórica y entregadísima dio la última nota a la canción «Vivir así es morir de amor» en el karaoke más abarrotado de Chueca. Durante ese clímax, en la única zona lúcida del cerebro de la superagente, se manifestó una revelación: las ancianas se habían burlado de ella. Sin perder ni un segundo, llamó a los agentes y las delincuentes fueron apresadas. Un juicio las condenó a no salir del país hasta nueva orden y a abstenerse de utilizar cualquier sistema digital. Además, cada día debían acudir al sótano del RECOTE a reestablecer las comas y los puntos que habían ocultado en los libros de uso público. Y, por supuesto, tuvieron que someterse a una reeducación ortográfica. Una de las tareas que han tenido que cumplir es escribir un texto en el que utilicen correctamente los signos de puntuación. Lo sospechoso es que las cinco han redactado el mismo escrito, cada una en su folio, y ahora todos se encuentran en la mesa de Ibáñez. Ella intuye que le están enviando un mensaje. Ya ha extraído algunas palabras en los primeros párrafos, pero le falta completar la información. ¿La ayudas? Para ello tienes que añadir diez comas y tres puntos al texto que han redactado las cinco mujeres. Después busca las palabras que hay antes de cada punto y seguido y colócalas en los enunciados que está intentando completar la superagente.


    Los libros son una burda patraña un negocio absurdo una farsa internacional Quemad lectores vuestros libros no dejéis que el negocio editorial os robe y amad solo la lengua hablada porque la ortografía que nunca ha emanado del pueblo es una convención y una liberación definitiva se aproxima encabezada por los abolicionistas Pronto lo harán bien lo sabéis y todos los amantes de la libertad nos vengaremos ¡Libres sin libros!
Somos una red __________ de ____________. Nos __________de ti.


    ¿Lo has terminado ya? Muy bien, comprueba que tu puntuación coincide con la siguiente:


    Los libros son una burda patraña, un negocio absurdo, una farsa internacional. Quemad, lectores, vuestros libros, no dejéis que el negocio editorial os robe y amad solo la lengua hablada porque la ortografía, que nunca ha emanado del pueblo, es una convención, y una liberación definitiva se aproxima encabezada por los abolicionistas. Pronto lo harán, bien lo sabéis, y todos los amantes de la libertad nos vengaremos. ¡Libres sin libros!


    


    Ya solo te queda buscar las palabras que hay antes de cada punto y seguido y colocarlas en el mensaje final que la superagente está intentando completar. ¿Lo tienes? Ya sabes que Leo no se asusta fácilmente, pero harías bien en avisarle lo antes posible del siniestro mensaje: «Somos una red internacional de abolicionistas. Nos vengaremos de ti».

  


  Capítulo 22


  AL PUNTO Y COMA SE LE DA POR MUERTO


  Se había decidido que al punto y coma le quedaban pocas horas de vida, y aquella ceremonia era la despedida oficial. La superagente Leo Ibáñez no estaba de acuerdo con la decisión, pero recibió escasos apoyos de los demás funcionarios. «Ya nadie lo usa» argumentaban. «Yo sí lo hago. Y Marisa Bidilla también», respondía ella. «Pues sois las únicas» concluían.


  El acto se celebraba en el edificio que había albergado a la extinta Real Academia Española y que ahora, una vez redistribuido, era utilizado como centro cultural multiusos. Lo que en su día fue el suntuoso salón de plenos estaba redecorado en diversos colores elegidos asambleariamente y se usaba como auditorio, también multiusos.


  Sobre el pequeño escenario permanecían sentados a la mesa presidencial el grupo de representantes de las lenguas cooficiales del país. Entre ellos, Leo Ibáñez. Sin levantar la vista del tapete que cubría la mesa, cosido por voluntarios con retales aportados por la ciudadanía, apenas escuchaba las palabras de Karima Badalyan, la Monstrua. Esta elogiaba el útil servicio que el signo ortográfico había proporcionado a los escribientes durante siglos. «Pero —añadió—, por desgracia su larga vida está a punto de concluir. Pronto descansará en paz nuestro queridísimo semi-colon, como lo llamaron sus creadores italianos».


  Leo permanecía rígida, a la espera de la señal que llegaría a su oído en escasos segundos a través de un comunicador diminuto cuidadosamente escondido bajo la melena.


  —¡Van para allá! —emitió por fin la voz de Marisa Bidilla.


  La recote alzó la vista y allí estaban. Un grupo de jóvenes desnudas de cintura para arriba exhibían una pintada en el torso: «¡Salvad el punto y coma!», exigencia que también vociferaban. Al verlas, Leo Ibáñez se levantó y agarró con ambas manos el extremo inferior de su jersey con la intención de quitárselo.


  —No, Leo —susurró con firmeza Perico tras ella a la vez que colocaba la prenda en su lugar—; te cesarán.


  La aparición inesperada de su asistente y su inusual tono dejó a la superagente fuera de juego durante unos instantes, pero pronto se zafó y bajó deprisa del escenario con la intención de unirse al grupo manifestante. A pesar de que estaba avisado, todavía no había llegado el personal de seguridad; en realidad, la única persona contratada. Se encontraba haciendo la ronda en el extremo opuesto del edificio y su viejo walkie-talkie carecía de cobertura a tanta distancia. Además, había aprovechado para ir al baño durante el recorrido y la cosa se le lio porque el alivio de la vejiga se le juntó con la hora del bocata y mientras se lo tomaba aprovechó para hablar con su churri porque para eso era su ratito de descanso. Total, que el asunto le llevó un poco más de la cuenta.


  —¡No las toquéis! —gritó Ibáñez desde el patio de butacas.


  —Agente, me parece impropio…


  La potente voz de la Monstrua llegó hasta la última fila del auditorio a pesar de que la acústica no era la mejor característica de la sala.


  —Karima, esta es una lucha personal; nada me va a detener.


  —Ay, Ibáñez, si esto ya lo hablamos muchas veces —le replicó con su cantarina entonación la presidenta de OLGA, el Observatorio da Lingua Galega—. ¿Qué más te da? Total, nadie usó el punto y coma en años.


  Respondió un griterío de consignas a favor del signo de puntuación. Ibáñez tuvo que acallarlas para exponer sus argumentos:


  —Compañeros y compañeras de la sala, el punto y coma llegó a España en el sigloXVII procedente de Italia y se quedó con nosotros para cumplir una función clara y necesaria; un cometido que, os pongáis como os pongáis, solo él lleva a cabo: separar dos enunciados que no son autónomos.


  —¡Anda la hostia! Pero si eso ya lo hace la coma —aportó el director del EZZ, el Euskara Zaintzeko Zentroa o Centro para la Preservación del Euskera.


  —¡Ambos signos no son equivalentes! Parece mentira que todavía sostengáis esa teoría —reprochó la recote—. La separación que genera la coma no puede compararse con la del punto y coma; ella no introduce enunciados de consecuencia ni de causa ni de conclusión…


  —Para eso sirven los dos puntos, compañera: está más que comprobado.


  Hablaba, con una pronunciación velarizada de la l, la mayor representante del PSC: la agrupación Parlem Sempre Catalá.


  —¡Pero los dos puntos no pueden separar enunciados que llevan comas! —replicó una indignada Ibáñez.


  Las manifestantes empezaron a gritar «¡¡¡no-pu-eden, no-pu-eden!!!», pero callaron cuando Leo alzó una mano para continuar con su exposición; ahora con un megáfono que alguien le pasó.


  —Amantes de la escritura, no hace falta que os recuerde que los dos puntos ya tienen diversas y exclusivas funciones: anuncian que, mediante ejemplos o explicaciones además de enumeraciones, vamos a ampliar una información que hemos presentado; dan paso a una cita textual, por supuesto con sus comillas; introducen una conclusión: eso nos evita usar conectores. Por no hablar de lo imprescindibles que son en los encabezamientos de las cartas o en los textos jurídicos: jamás negaré su valor.


  «¡Vivan los dos puntos!» gritó alguien desde el fondo del grupo manifestante. «Que no, tía, que hoy va de otra cosa» musitó alguien cercano. Ibáñez prosiguió.


  —Entonces, ¿por qué arrebatar al punto y coma la única función que no comparte con ningún otro signo, la de separar enunciados que incluyen comas?


  «¡Se-pa-rar e-nun-ciados! ¡Se-pa-rar e-nun-ciados!» ascendía hacia el escenario desde el grupo de manifestantes.


  —Decidme, ¿qué signo puede separar los elementos de una enumeración que llevan incisos o complementos? ¿El punto, signo usado para marcar que un enunciado completo termina y empieza otro; la coma, utilizada para mantener una conexión fuerte entre los elementos que separa; los dos puntos, empleados para indicar que a continuación vienen ejemplos, conclusiones o enumeraciones? No, amantes de la ortografía, ¡solo el punto y coma puede cumplir esa función!


  —¡Segur! —reconoció el representante del grupo aranés OO, Orgulh Occitan—: sonque eth punt e minge pòt hè’c. Es decir, solo el punto y coma puede hacerlo.


  «¡Soloel-puntoy-coma! ¡Soloel-puntoy-coma!» gritaban desde el patio de butacas.


  —Reconozco que nunca lo pensé a fondo —confesaba la representante de OLGA—. Propongo que suspendamos esta ceremonia y que organicemos una comisión de investigación. La llamaremos Punto y Coma a Punto. ¡PCP!


  Karima miraba a Leo Ibáñez desde su monstruosa muchidad. La superagente creyó percibir una leve sonrisa bajo el inquisitivo gesto de sus ojos.


  —Compañeros, todavía estamos a tiempo: démosle una oportunidad al punto y coma —rogó la recote.


  —Qué queréis que os diga —alzó la voz el de EZZ—, a mí lo de la comisión de investigación me parece una pérdida de tiempo. Si todavía hay una función que solo puede cumplir el punto y coma no veo motivos para darlo por muerto.


  «¡No-hay-motivos! ¡No-hay-motivos!» jaleaban las manifestantes, que iban poniéndose los jerséis pues a esa hora de la tarde la calefacción no estaba dada y la sala empezaba a destemplarse; recortes del presupuesto.


  Poco a poco, el silencio se impuso en la sala. Los allí presentes sabían que estaban asistiendo a un momento cumbre de las lenguas españolas. Por un lado, todavía pesaba el argumento de que el punto y coma estaba en desuso y, por tanto, no existían razones para mantenerlo; por otro, la belleza gráfica del signo además de su indiscutible y única función eran motivos más que suficientes para salvarle la vida. En medio de este mutismo reflexivo una puerta se abrió bruscamente.


  —¡Quieto todo el mundo!


  Quien daba la orden era el vigilante que, envestido de toda la autoridad que le concedía blandir una porra semirrígida, estaba dispuesto a restablecer sin miramientos la normalidad.


  —¿Qué pasa aquí? —gritó mientras algunas migas del bocadillo recién engullido aterrizaron en la pechera de su uniforme.


  Karima tomó la palabra, que resonó en la sala como una megafonía.


  —Todo está en orden, Ángel, puedes volver a tu ronda.


  —¿Seguro? He recibido un aviso.


  —Ya está controlado, no te preocupes.


  Con una mezcla de decepción y culpa el empleado abandonó el umbral de la sala. La puerta chirrió en el silencio.


  —¡Bozkatu dezagun! O sea, votemos; esto se está alargando, he quedado dentro de quince minutos y no me gusta llegar tarde.


  Karima dio la orden de votar a mano alzada, lo que dio un resultado satisfactorio para Leo Ibáñez, Marisa Bidilla y las manifestantes: por unanimidad se decidió mantener con vida al maltrecho aunque siempre elegante punto y coma. Se levantó la sesión y cada uno regresó a sus quehaceres. La superagente felicitó a las manifestantes y se despidió de ellas y de Marisa Bidilla con un abrazo. «Lo hemos conseguido, chicas». Se le acercó Karima, de quien se despidió con un apretón de manos. «Sabía que te saldrías con la tuya, recote; siempre lo haces». Una sonrisa sirvió como respuesta.


  


  —Perico, no tenía ni idea de que habías venido. Gracias por detenerme; tenías razón, me habrían cesado de haberme quitado el jersey.


  El asistente y su jefa salían a paso lento del edificio. Los vencejos celebraban el atardecer con sus agudos reclamos y enormes círculos en el cielo.


  —¿Ves, jefa? Si es que me necesitas más de lo que crees. ¿Me echarás de menos cuando me vaya?


  La recote detuvo el paso.


  —¿Cuando te vayas? ¿Es que tienes planeado marcharte?


  —Bueno, ya sabes que soy un contratado y no un funcionario. Un día me sustituirán; querrán darme por muerto como al punto y coma.


  —Perico: has visto cuánto he luchado por ese signo de puntuación, ¿verdad? Pues lo mismo haré contigo.


  —Ay, ciela, que me vas a emocionar —confesó Perico mientras recuperaba el paso—. Pero no creas, yo soy más difícil de salvar que ese punto sobre esa coma.


  A Leo Ibáñez le sorprendió que su asistente no se agitara como de costumbre. Ese extraño autocontrol era nuevo en él. Y desconcertante.


  —¿Hay algo que no sé y que debería saber?


  —No, nada.


  —Te encuentro raro, Perico. ¿Estás bien?


  —Divinamente, cariña. Es que estoy relajado.


  —¿Te has tomado algo?


  —¿Yoooooo? No, hija. Esto es natural.


  —Sí, natural.


  —Venga, vamos a darnos un paseíto que la tarde está muy buena y no me apetece volver a casa.


  Perico se agarró del brazo de su jefa y apoyó la cabeza sobre su hombro. Ella, algo rígida, lo miraba de reojo. Caminaban despacio.


  —Pues a ti te pasa algo.


  —Que noooo. Oye, ¿y ese nombre? Semicolon. Lo veo un poquito anatómico.


  —Pues cuando te diga que la palabra griega colon significa «miembro»…


  Ahora sí, ahora Perico se agitó como de costumbre tras separarse de su jefa. Y Leo Ibáñez recuperó la tranquilidad. Rio aliviada.


  —¡Pero qué me estás contando, jefaaaaa!


  —Lo que oyes, solo que es otra clase de miembro. Significa, más bien, «una parte de algo».


  —Pues como el miembro miembro, ciela. Es una parte de uno. O de una.


  —En ortografía el miembro es una parte de un enunciado, pero también es una parte de un signo compuesto por dos cólones. El punto y coma es el semicolon o colon imperfecto; el colon es el signo de los dos puntos.


  —¡Qué manía con que lo homogéneo es perfecto! Con lo bonita que es la imperfección.


  Perico acompañó su ocurrencia con un agitado manoteo mientras Ibáñez celebraba, en silencio y con mucha más contención, la supervivencia de su amado e imperfecto signo en estado de extinción.


  
    A la vista de que el punto y coma todavía permanecía vivo, Leo Ibáñez decidió iniciar una campaña educativa que fomentara su uso. Pidió a Marisa Bidilla que elaborara un folleto con el que instruir sobre la utilidad de este signo. La propia superagente revisaría todo el material, actividad que la tiene absorbida en estos momentos. Bidilla ha ocultado una información valiosísima en el texto que su jefa está leyendo, un mensaje que la recote jamás podría sospechar. Descúbrela y transmítesela; es importantísimo. Para ello, en el siguiente poema subraya solo la última palabra del verso en el que se ha usado bien el punto y coma… y compón el mensaje.


    Tu lápiz pide atención;
siempre te puede ayudar
a escribir un punto; y coma
donde tiene su lugar.


    Mira bien dónde lo pones:
¿en una enumeración?
Ese es un sitio correcto
para el semicolón;
si los enunciados llevan
comas en cada rincón.


    Por ejemplo: «En el RECOTE
trabajamos mogollón:
nuestro asistente Perico;
Bidilla, muy friki es;
Ibáñez, superagente;
correctores, más de diez».


    En oraciones que; añaden
consecuencia o conclusión,
causa o explicaciones
usamos semicolón.
Veamos: «Hace buen día;
a la playa yo me voy»
o «Solo Ibáñez es agente;
el resto, la tropa son».


    Usemos el signo doble;
así; sobrevivirá
muchos años todavía.
¿Te lo has aprendido ya?


    No te demores en comprobar que has aplicado una puntuación correcta, como la siguiente, y subraya la palabra anterior al punto y coma. Cuando la leas se te desvelará una información que jamás habrías sospechado. Y Leo tampoco. Venga, comprueba.

  


  
    Solución:


    Tu lápiz pide atención;


    siempre te puede ayudar


    a escribir un punto y coma


    donde tiene su lugar.


    


    Mira bien dónde lo pones:


    ¿en una enumeración?


    Ese es un sitio correcto


    para el semicolón


    si los enunciados llevan


    comas en cada rincón.


    


    Por ejemplo: «En el RECOTE


    trabajamos mogollón:


    nuestro asistente Perico;


    Bidilla, muy friki es;


    Ibáñez, superagente;


    correctores, más de diez».


    


    En oraciones que añaden


    consecuencia o conclusión,


    causa o explicaciones


    usamos semicolón.


    Veamos: «Hace buen día;


    a la playa yo me voy»


    o «Solo Ibáñez es agente;


    el resto, la tropa son».


    


    «Usemos el signo doble;


    así sobrevivirá


    muchos años todavía».


    ¿Te lo has aprendido ya?


    


    Mensaje: «Atención, Perico es agente doble». ¿Cómo se lo tomará Leo Ibáñez? Corre a comunicárselo.

  


  Capítulo 23


  ¿QUÉ FUE DEL VIEJO PARÉNTESIS?


  En el Departamento de Revisión y Corrección de Textos (el RECOTE) flotaba cierta preocupación. La razón era que desde hacía un tiempo los textos que llegaban para ser revisados y corregidos habían dejado de contener un signo doble, sinuoso, neumático y acogedor: el paréntesis. Por eso, aquella mañana Leo Ibáñez mandó a las alumnas de prácticas que revisaran los escritos del último semestre y encontraran algunos de estos signos. Pero la tarea estaba siendo desalentadora.


  —Ni uno —reconoció la becaria más veterana, que mostraba claros signos de que el asunto había dejado de importarle en el mismísimo instante en el que recibió el encargo (ella anhelaba corregir textos de gran envergadura, que para eso había estudiado la carrera).


  —Cero —añadió con timidez la becaria recién llegada, ya aleccionada por su predecesora y mimetizada con ella en la actitud «deberíamos cobrar por esto».


  —Ni rastro, superagente: ni en los textos digitales ni en los analógicos —explicó la becaria de larga melena y ojos vivaces que se encontraba en mitad de las prácticas y que todavía conservaba intactos el entusiasmo y las esperanzas de obtener un contrato al terminarlas.


  —De acuerdo —dijo Ibáñez—, ¿alguna teoría al respecto?


  —Buah —emitió la menos estimulada (su lenguaje corporal en actitud «¿encima quieres que haga tu trabajo?» lo decía todo. Por supuesto, Leo captó el mensaje).


  —No —respondió su imitadora en una postura semejante (brazos cruzados, expresión de desidia, cadera ladeada).


  —Yo creo (a ver, que esto es solo una observación, pero igual le sirve) que no hay ningún paréntesis porque en su lugar la gente escribe (bueno, «escribimos» porque yo también lo hago) la raya —explicó la becaria optimista que lucía el hombro con un tigre tatuado—. Aunque en realidad lo que la gente escribe no es la raya sino el guion porque la raya no viene en el teclado y hay que hacer un poco de movida para conseguirla. Pero, vamos, que se puede poner la raya si se tiene mucho interés.


  Las otras dos miraban sin ver y escuchaban sin oír. No disimulaban su rivalidad con la espabilada joven que hablaba.


  —Interesante —respondió Ibáñez.


  —Es que… (en fin, que es una teoría nada más aunque no soy la única que la sostiene) parece que los paréntesis se han quedado un poquito… anticuados.


  Las otras dos becarias pusieron los ojos en blanco, una antes que la otra. A la más veterana se le escapó un bufido que contenía el mensaje «ya está doña perfecta soltando su rollo».


  —¿Anticuados los paréntesis? —se sorprendió la superagente.


  —En efecto, anticuados —respondió su interlocutora.


  Las otras dos asintieron como si estuvieran al tanto de todo.


  —No se usan por esa razón. Hacerlo es como…, bueno: como muy viejuno —añadió la joven que, observó Ibáñez, llevaba las uñas pintadas de morado.


  Las becarias poco activas y nada expresivas balbucearon algo para hacer entender que, en efecto, todo eso ellas ya lo sabían, pero que no lo decían porque la otra estaba cobrando todo el protagonismo y a ellas la superagente no les prestaba ninguna atención (encima de que no les pagaba).


  —¿Viejuno?


  —Viejuno.


  La becaria de dedos y melena ensortijados le explicó a Leo Ibáñez que el mundo digital hizo que el paréntesis dejara de ser un signo que aislaba incisos y aclaraciones en los textos «y lo incorporó al lenguaje de la programación».


  «De la programación» musitaban las hastiadas y antes silentes becarias para dar a entender a su jefa explotadora que sí, que ellas conocían toda esta reflexión de su rival aunque no la hubieran expuesto. (No era cierto, claro, e Ibáñez lo sabía).


  —Por eso, a medida que los paréntesis se iban alejando de la literatura se acercaban a la ciencia (porque, como usted sabe, además del lenguaje HTML las matemáticas también están plagadas de paréntesis) —explicó la becaria informada.


  —Sí, sí: plagadísimas —aportó la veterana.


  —Plagadísimas, sí —repitió su compinche.


  Ibáñez no salía de su asombro. De modo que era eso: ¡los paréntesis se habían quedado anticuados! Jamás lo habría imaginado.


  —Por no hablar, además, de los emoticonos —continuó la joven enterada—, de que hace muchísimo más tiempo convirtieron los paréntesis en bocas: el de apertura es una boca triste y el de cierre una boca alegre (pero, bueno, ahora esos paréntesis de los emoticonos también son viejunos porque el programa o la aplicación te los convierten directamente en caritas en cuanto empiezas a escribirlos).


  —Entonces la gente ya no escribe los paréntesis —concluyó Leo.


  —No.


  —No.


  —No.


  —Y en su lugar pone las rayas que, efectivamente, en muchos casos cumplen la misma función: añadir una información aclaratoria, un inciso.


  —Así es.


  —Así…


  —… es.


  —Muy bien, muchas gracias. Vosotras dos, podéis marcharos.


  Las becarias desganadas abandonaron el despacho de la recote y se dirigieron directamente a la máquina de café (probablemente a poner a caldo a su trabajadora rival y a su desconsiderada jefa y a la mierda de departamento que les había tocado en prácticas, encima sin cobrar ni los gastos del transporte). La otra se quedó de pie junto a Ibáñez. Le extendió la tableta que llevaba en la mano.


  —Mire, en la competición entre la raya y el paréntesis ha ganado la raya. Observe que esta resulta más moderna y elegante. —La becaria ejemplar le mostraba distintos párrafos sembrados de ellas—. De hecho, Adorno (el filósofo alemán de origen judío) la comparaba con un pasamanos mientras que el paréntesis le parecía un muro.


  —Lo que no entiendo…


  Ambas mujeres se miraron durante unos segundos. La chica espabilada captó la duda de la recote (también ella era buena en el manejo del lenguaje no verbal).


  —Coni, me llamo Coni —sonrió—. Es un nombre difícil de recordar.


  «Con i de “idónea”» pensó la superagente.


  —Lo que no entiendo, Coni, es (dejando a un lado las razones de modernidad) por qué las personas ya no usan el paréntesis si está en el teclado tan a mano y no hay que ir a buscarlo al menú, como pasa con la raya.


  —Bueno, la raya y el paréntesis casi sirven para lo mismo, y el guion como simulacro de la raya está muy a mano.


  —Pero la raya y el guion no son iguales.


  —Ya, en general ella es cuatro veces más larga que él. Pero eso es lo de menos: con el guion la gente se arregla perfectamente.


  La jefa de los recotes se quedó pensativa unos instantes. Se recordó a sí misma anotando entre paréntesis alguna fecha intercalada en un texto, el nombre de un lugar, una opción en plural o en femenino o una precisión en el cuaderno de los deberes de Secundaria. Entonces apenas conocía la existencia de la raya, un signo que le parecía sofisticado y adulto; inaccesible. Tomó la palabra.


  —El paréntesis y la raya no aíslan los incisos en el mismo grado.


  —En efecto: la raya aísla los incisos menos que el paréntesis, pero ¿usted cree que a la gente le importa eso? A los que no son tan frikis como usted y como yo se la pela (quiero decir, le da lo mismo).


  Leo Ibáñez se quedó pensando. Un mundo (diminuto, sí, pero importante para ella) se estaba derrumbando ante sus ojos.


  —Por otro lado, superagente, juraría que se han terminado las jerarquías entre el paréntesis y la raya. ¿Usted cree que las personas andan escribiendo incisos dentro de incisos (usando los paréntesis en el principal —y las rayas en el secundario— tal como manda la norma)? Pues no, la gente pasa de esas movidas y pasa de incisos y de explicaciones: se manda un audio con todo lo que se quiere decir y listo.


  —Pero en los textos académicos son necesarios.


  —Bueno, para eso sirven las rayas. O los corchetes, que dan un aire muy erudito.


  La superagente callaba. Buscaba en su memoria una de esas situaciones en las que el paréntesis era imprescindible. Se le iluminó la cara.


  —¡Escribimos entre paréntesis el nombre de un autor después de una cita textual! «La pluma es la lengua del alma» (Cervantes).


  —A ver (que no es por llevarle la contraria), que se puede escribir eso mismo sin los paréntesis: «La pluma es la lengua del alma» escribió Cervantes.


  —No queda igual. —A la recote empezaba a parecerle algo impertinente la estudiante. Se sentía molesta. «Con i de “insolente”» pensó.


  —Vale, Leo, no queda igual, pero se puede hacer. Y no me irá a decir que los paréntesis son imprescindibles cuando introducimos opciones en un texto (como en «se necesita becario(a) para trabajo(s) de investigación») porque eso sí que es rancio (además de ambiguo).


  —¿Rancio? ¿Ambiguo?


  —No le quepa duda, ahora se escribiría de una manera más inclusiva: «Se necesita persona en prácticas». Y también más precisa: se necesita una persona o bien para uno o bien para varios trabajos, pero no para ambas posibilidades porque igual vas para un trabajo de investigación que te interesa, pero no quieres dos porque andas pillada de tiempo con tus otros curros o estás con el máster a tope o con tu voluntariado o vives al final de la línea de metro y no te da la vida para tantas cosas. O, simplemente, usas la barra inclinada: «Se necesita becaria/o para trabajo/s de investigación». Más moderno, vaya.


  —Ya. —En efecto, la superagente se sentía molesta ante semejante tsunami de modernidad. «Con i de “insoportable”».


  —Mire, superagente, creo que es necesario que lo sepa: las cosas ya no son como en sus tiempos.


  —¿Mis tiempos?


  Leo Ibáñez sintió que se le habían caído de golpe treinta años en lugar de los quince que le separaban de esa estudiante tan innecesariamente sincera.


  —La vida ahora es más complicada y, tal vez por eso, la comunicación se ha vuelto más directa e instantánea. Pero, claro, eso no lo saben quienes regulan la lengua porque viven en una realidad paralela y dictan normas obsoletas que son más bien para que las usen entre ellas y ellos y no para el resto de la ciudadanía.


  «Con i de “insurrecta”». La recote seguía intentando recordar un uso imprescindible del paréntesis (¡y lo consiguió!).


  —No irás a decirme que no son útiles los paréntesis cuando escribes una clasificación o una enumeración en columna. Mira, para escribir bien un paréntesis…


  
    	a) Busca el inciso.



    	b) Comprueba que su grado de aislamiento es grande con respecto al enunciado principal.



    	c) Una vez que hayas escrito los paréntesis, lee la oración sin incluir el inciso para comprobar que el resultado es una oración bien construida.


  


  La becaria se quedó mirando a Ibáñez con cierta condescendencia. Un destello de piedad asomó en su mirada, pero se dejó llevar por su deseo incontenible de seguir aclarando las cosas.


  —Agente, eso no lo hace nadie. Cuando escribimos en columna todos ponemos punto o una letra con un punto o un guion o un bolito o un tic, no un paréntesis. El programa de escritura permite ese paréntesis, pero ¿quién lo usa? Nadie fuera de este edificio, se lo garantizo.


  La indignación de Ibáñez estaba llegando a su punto más álgido, pero no quería apelar a la autoridad para callar a esta sabelotodo. Prefería no darse por vencida en esa búsqueda de un paréntesis necesario que ahora (abrumada como estaba por los hechos que le había desvelado la becaria) era incapaz de recordar. Justo cuando iba a claudicar, entraron de golpe las otras dos jóvenes.


  —¡Lo tenemos! ¡Hemos encontrado unos paréntesis! ¡Un montón! —gritaba la líder del dúo.


  Parecía que la charla junto a la máquina del café había sido más provechosa de lo esperado. Ibáñez y Coni se acercaron inmediatamente a la tableta que sostenía la becaria capitana. Las cuatro unieron sus cabezas en torno a la pantalla.


  —¿Ve, superagente? En esta obra de teatro las acotaciones del autor se escriben entre paréntesis. También lo hemos visto en los apartes que hacen los personajes.


  Ibáñez agarró el terminal y se alejó para deleitarse en soledad con la lectura. En efecto, ahí estaban las acotaciones con sus paréntesis de apertura y de cierre bien destacados en cursiva:


  
    Leandro: ¡Dejadme, dejadme, que no aprenderá nunca!


    (Al ir a pegar a Crispín, este se esconde detrás del Hostelero, quien recibe los golpes.)


    Crispín: (Quejándose.) ¡Ay, ay, ay!


    Hostelero: ¡Ay digo yo, que me dio de plano!


    Leandro: (A Crispín.) Ve a lo que diste lugar: a que este infeliz fuera el golpeado. ¡Pídele perdón!


    Hostelero: No es menester. Yo le perdono gustoso. (A los criados.) ¿Qué hacéis ahí parados? Disponed los aposentos donde suele parar el embajador de Mantua y preparad comida para este caballero.

  


  —Mi querido Jacinto Benavente… —musitó Leo Ibáñez mientras se le dibujaba una enorme sonrisa en la cara. Despacio, se acercó a las chicas—. Buen trabajo, enhorabuena. Coni, has visto como sí hay un caso en el que el paréntesis es irremplazable, ¿verdad? Imagino que no sabrías decirme a qué obra pertenece este fragmento plagado de anticuados e inservibles paréntesis.


  La estudiante en prácticas dedicó unos segundos a pensar. Tardó poco en encontrar la respuesta.


  —Claro que lo sé: es el cuadro I de la escena II del primer acto de Los intereses creados de Jacinto Benavente. No olvide que soy una friki.


  —Una friki, pero durante nuestra conversación no recordabas estos paréntesis.


  —Claro que los recordaba, superagente —sonrió la joven—. Pero si me hubiera callado usted no habría tenido la oportunidad de comprobar lo mucho que sé, ya que siempre está ocupada y no tiene tiempo para ver si me esfuerzo o si hago bien mi trabajo. Y yo me muero por trabajar en este departamento, la verdad.


  —¡Nosotras también! —aportó la becaria veterana.


  —A lo mejor he sido brusca —continuó la del tatuaje tigresco—, y lo siento, pero es que no sabe lo desesperante que es ganar una miseria de dinero sirviendo pizzas… después de haberme esforzado tanto durante la carrera.


  Ibáñez sí lo sabía. Por lejano que ya estuviera, todavía recordaba ese sentimiento de no encontrar un lugar propio que le atenazó durante mucho tiempo. Lo superó a base de esfuerzo, una enorme preparación y poner muchas copas los fines de semana. «Con i de “impaciente”», se dijo. Miró a la chica.


  —No pasa nada, nuestra conversación ha sido muy enriquecedora. Ya verás como conseguirás (todas conseguiréis) lo que estás buscando. Las cosas importantes necesitan su tiempo.


  Ahí estaba ella, dando consejos a unas impacientes jóvenes en prácticas, contemplando la vida desde la distancia que da un sueldo fijo y un puesto de prestigio. Y de repente se sintió mayor. Y supo que se había quedado desfasada: la revolución textual que había apoyado desde el principio se seguía librando en la calle, sin embargo ahora ella estaba confinada en su misión de mantener unas normas que quizás carecían de sentido (tal vez había olvidado lo vivas que están las lenguas y lo imposible que es frenar su evolución). Y como Perico no había ido aquel día a trabajar, alegando un malestar repentino, pidió un té con leche a la novata, unas fotocopias a la veterana y le indicó a Coni que bajara a la recepción a dejar un paquete. Cuando cerraron la puerta al marcharse, Leo Ibáñez ya lo había decidido: necesitaba hacer un paréntesis en su actividad profesional. Se iba a tomar un año sabático.


  
    De inmediato la superagente se puso a escribir un correo electrónico a Karima (la todopoderosa Monstrua) para ponerla al día sobre la decisión que había tomado. Su carta estaba plagada de paréntesis (nueve en total) que un error informático borró al enviarla. Eso no supuso ningún problema para la jefa del COPO, quien recompuso el correo en pocos segundos y al hacerlo descubrió un mensaje encriptado. Si quieres saber cuál es, tendrás que seguir los mismos pasos que la jefa del COPO: poner los paréntesis en el texto de Leo Ibáñez y buscar la primera palabra del enunciado que aíslan.


    
      Querida Karima:


      Conoces de sobra mi pasión por el trabajo creo que nadie en el RECOTE se ha dedicado con tanta entrega, pero ha llegado el momento de parar un poco que no dimitir y tomar cierta distancia. Muestra de ello es la profusión de paréntesis que hay en este correo ¿necesito más pruebas? que ponen de manifiesto mi progresiva obsolescencia. Me basta una temporada larga un año me parece suficiente para plantearme qué quiero hacer con mi vida descanso tan poco que nunca tengo tiempo de pensar. Me quedaré solo hasta final de mes te juro que no bajaré la guardia en este tiempo y, si lo necesitas, buscaremos juntas a mi sustituto. Marisa Bidilla es una buena candidato: sabe mucho y trabaja en igual medida, aunque necesitaría un breve entrenamiento físico echaré el resto para quitarle su fobia a los gimnasios; es una intelectual. No quiero olvidarme de Perico de mi alocado y queridísimo asistente que se encuentra en una situación laboral muy precaria menos de mil euros al mes es lo que cobra. Por favor, resuelve su situación lo antes posible.


      Gracias por tu confianza en mí y por todo lo que hemos hecho juntas durante estos años.


      Un abrazo.


      Leo Ibáñez

    

  


  
    Seguramente te habrás dado cuenta de que la solución es esta:


    


    Conoces de sobra mi pasión por el trabajo (creo que nadie en el RECOTE se ha dedicado con tanta entrega), pero ha llegado el momento de parar un poco (que no dimitir) y tomar cierta distancia. Muestra de ello es la profusión de paréntesis que hay en este correo (¿necesito más pruebas?) que ponen de manifiesto mi progresiva obsolescencia. Me basta una temporada larga (un año me parece suficiente) para plantearme qué quiero hacer con mi vida (descanso tan poco que nunca tengo tiempo de pensar). Me quedaré solo hasta final de mes (te juro que no bajaré la guardia en este tiempo) y, si lo necesitas, buscaremos juntas a mi sustituto. Marisa Bidilla es una buena candidato: sabe mucho y trabaja en igual medida, aunque necesitaría un breve entrenamiento físico (echaré el resto para quitarle su fobia a los gimnasios; es una intelectual). No quiero olvidarme de Perico (de mi alocado y queridísimo asistente) que se encuentra en una situación laboral muy precaria (menos de mil euros al mes es lo que cobra). Por favor, resuelve su situación lo antes posible.


    


    El mensaje de Karima es: «Creo que necesito un descanso, te echaré de menos».

  


  VII


  EL INCREÍBLE CASO DEL APÓSTROFO INFILTRADO


  Capítulo 24


  EL INCREÍBLE CASO DEL APÓSTROFO INFILTRADO Y OTROS CRÍMENES CONTRA LA ORTOGRAFÍA ESPAÑOLA


  Ibáñez atravesaba una crisis existencial. Las nuevas generaciones se le estaban echando encima y la actividad institucional en los despachos le aburría. Añoraba sus viejas correrías callejeras. Pocas horas después de que pidiera su año sabático, ya en casa, recibió un lacónico mensaje de Perico: «Mañana te recogerán en el portal de tu casa a las 8’15. Ponte mona». Y ahí estaba ella, con su conjuntito verde menta de estilo retro, su pelo suelto en lugar de recogido en una coleta y el carmín más rojo que tenía.


  Mientras esperaba se preguntaba por qué su asistente todavía escribía el apóstrofo para separar los minutos de las horas, así «8’15», con la cantidad de veces que ella le había explicado que lo correcto es usar los dos puntos, aunque también podía utilizarse el punto: «8:15» o bien «8.15». ¿Y lo de «Ponte mona» a qué venía? ¿Acaso no lo iba siempre?


  Una limusina negra con cristales tintados y matrícula irreconocible paró delante de ella. La puerta trasera se abrió y la superagente comprobó en la distancia que el asiento estaba vacío. Comprendió que debía entrar y lo hizo. En el asiento delantero, el chófer de riguroso traje negro, con gafas oscuras y pinganillo en la oreja respondió a su escueto saludo.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Ibáñez al cristal, también oscuro pero menos, que la separaba del piloto.


  —Pa’onde va usté yo no sé, solo sé a’onde vamos usté y yo. ‘Ta lejos —respondió el conductor con un acento que inmediatamente Ibáñez reconoció como andino.


  Con el único objeto de hacer tiempo, la recote empezó a abrir las portezuelas y presionar los botones que encontró alrededor. Una copa de champán vacía pero helada salió de un habitáculo; el olor a fresas y chocolate invadió la cabina del coche; una música suave sonó en los altavoces; su asiento se reclinó suavemente y, con el movimiento, le alzó la falda hasta la ingle; una bola de cristal giraba sobre su cabeza. No sabía cómo parar todo aquello. La voz le salió demasiado tímida.


  —¿Me ayuda, por favor?


  —Ahí‘tá, mamita.


  Un solo botón accionado por el extranjero bastó para restablecer el orden. Ibáñez recuperó la compostura en su asiento y carraspeó.


  —¿Falta mucho para que lleguemos?


  —Ahorita.


  Se pararon ante un rascacielos. Dos hombres de grandes hechuras la invitaron a ir con ellos con un seco «acompáñenos, por favor», esta vez con un deje ucraniano. Los tres atravesaron el enorme vestíbulo, Ibáñez a un trote ligero para seguir el paso de los hombres, y se detuvieron frente a las puertas de un ascensor que se abrió de inmediato. Dentro esperaban otros dos hombres. Ibáñez calculó que medirían más de dos metros y enseguida los imaginó de niños junto a un pediatra que apuntaba «1,93 m», «1,99 m», «2,07 m» (así, con comas en lugar de con inadecuados apóstrofos) ante una ventana que dejaba ver el paisaje cambiante en cada estación del año.


  Leo y los guardaespaldas salieron del ascensor, subieron unas escaleras y accedieron a una enorme azotea. Un viento fortísimo impedía a la recote avanzar, de modo que los gigantes la sujetaron por los brazos y la ayudaron a subir al helicóptero que permanecía con el motor en marcha. Tras unos segundos de acomodo, el aparato despegó.


  —¿Me puede decir a dónde vamos? —gritó Leo al piloto olvidando que un cómodo micrófono y unos auriculares facilitaba la comunicación verbal entre ambos.


  —To p’arriba, superagente —respondió el piloto ensordecido.


  Ibáñez sobrevoló descampados, bosquecillos, pueblos y prados antes de aterrizar en mitad de una enorme explanada donde la esperaban tres mujeres, dos de ellas guardaespaldas. Solo una la saludó escuetamente y le pidió que la acompañara. Las cuatro descendieron por una rampa a un edificio bajo tierra. Pasillos y puertas blancas se sucedían ante los ojos de Leo. Por fin llegó a un despacho grande y despejado. Frente a una serie de monitores encendidos, de espaldas a ella la esperaba un hombre trajeado. Las acompañantes los dejaron solos e Ibáñez tuvo que aguardar un buen rato antes de que el otro se diera la vuelta. Llevaba unas grandes gafas oscuras y el pelo engominado hacia atrás. Su inexpresividad resultaba inquietante.


  —Gracias por venir, superagente. ¿Ha disfrutado del viaje?


  A Leo Ibáñez la voz de su anfitrión le pareció engolada y excesivamente neutra. Detectó en ella un exagerado acento británico.


  —Si he de serle sincera, no mucho: prefiero ser yo quien escoja los itinerarios.


  —Disculpe las molestias, pero esta es una cuestión de alto secreto.


  —Ya veo.


  —¿Ve estos monitores? Los llamamos POD’s: Pantallas de Observación Detallada.


  —Como para no verlos. Y permítame que le diga que aunque sean varios se dice POD, sin la s ni el apóstrofo que imagino que habría añadido al escribirlo. En nuestra lengua las siglas no tienen plural: «La POD», «las POD». Así de simple. Pero como usted es extranjero desconoce esta norma, claro.


  El aludido hizo una forzada mueca de contención que Ibáñez no supo interpretar.


  —Seguro que también pone ese apóstrofo, infiltrado en nuestro idioma, al hablar de décadas: «Los 80’s», «los 90’s»… Déjeme que le diga que por muy extranjero que sea, en castellano usted debe evitar ese signo de puntuación levadizo y ese plural erróneo cuando hable de décadas. Porque estas tampoco tienen plural: «Los80» y «los 90».


  —Ya veo que nunca baja la guardia.


  —Yo desayuno, como y ceno ortografía. Volviendo a nuestro tema, sepa que los apóstrofos en castellano se usan sobre todo para imitar el rasgo de comerse las sílabas, propio del habla popular. ¿T’as enterao, guiri? P’os eso.


  La contención del británico era cada vez más notable. Hizo un enorme esfuerzo para hablar.


  —Entiendo. Por favor, observe las imágenes.


  La superagente centró su atención en los receptores y pudo verse a sí misma en diversas actividades realizadas en los últimos meses: durante una comida con Marisa Bidilla y un par de ministras; hablando con un corrupto en las instalaciones subterráneas del COPO. Y al final de una recepción oficial charlando animadamente con un barman bigotudo y ante un grupo de manifestantes femeninas dentro un auditorio. Sorprendida, también vio a un sacerdote colocando micrófonos en su despacho del Departamento de Revisión y Corrección de Textos.


  —Me ha estado espiando —aseveró Ibáñez con serenidad—. Supongo que sabrá que eso es un delito.


  —Por favor, escuche lo que tengo que decirle.


  —Espero una explicación convincente.


  —Mi nombre es Peter Better y soy el jefe del Departamento de Innovación y Nuevas Metodologías, el INM, que pertenece a un organismo internacional que trabaja para preservar todas las lenguas del planeta.


  Tanto la voz del inglés como su gestualidad insistían en resultar artificiales y rígidos. Ibáñez era incapaz de sentir la más mínima simpatía hacia él.


  —No la hemos espiado, sino que hemos estado estudiando sus métodos en virtud a nuestro interés por comprobar su eficacia y la posible aplicación en otros contextos lingüísticos.


  —Lo han estudiado sin mi permiso: eso es espiar. Y es un delito, insisto, en virtud de la ilegalidad del hecho.


  El extranjero rodeó la enorme mesa que le separaba de Ibáñez. Con su hieratismo característico fue acercándose a ella.


  —Por favor, déjeme terminar. Si usted hubiese actuado a sabiendas que estaba bajo nuestra observación probablemente habría cambiado su manera de proceder.


  —Yo trabajo con la misma entrega tanto si me vigilan como si no. Es «a sabiendas de que», señor Better.


  —Gracias a nuestros registros hemos visto de sobras su enorme celo en la protección del castellano y… queremos hacerle una propuesta.


  El inglés de impostada flema se acercaba cada vez más a la recote hasta el punto de que esta empezó a sentirse incómoda, en parte por ese incorrecto de sobras en lugar del mucho más adecuado «de sobra».


  —No pretendo ponerla entre las cuerdas, pero queremos que usted lidere nuestra siguiente actuación, que no es otra que aplicar su método en el idioma más hablado del mundo: el chino mandarín.


  Leo Ibáñez se quedó pensando en si corregir al inglés con un buen «contra las cuerdas, Better», pero decidió concentrarse en la situación; la propuesta podía ser una nube de humo para despistarla.


  —Como siente cierta inclinación a espiarme seguro que sabe que yo no sé una palabra de chino.


  —Eso no importa, solo queremos exportar a nivel de método su preparación, la de sus ayudantes, los procedimientos que aplican…


  La superagente miró las POD, miró a Peter Better, miró el suelo.


  —Mire, Peter Better: lo de «a nivel de método» ya se lo puede ir ahorrando porque es una expresión incorrecta cuando quien habla se refiere a «en el ámbito de» o «con respecto a»… También tiene la opción de no añadir nada. Mire qué bien queda «solo queremos exportar su método».


  El inglés no movió ni un músculo facial mientras Ibáñez continuaba con su explicación.


  —Solo usamos «a nivel de» cuando, en efecto, hablamos de un nivel: una altura, una categoría, el orden en una jerarquía… Y en lo que respecta a su propuesta, si la aceptase impondría mis requisitos. —Necesitaba ganar tiempo para seguir pensando de qué demonios iba todo aquello.


  —Contamos con ello, por supuesto estamos a expensas de lo que nos pida. —El inglés se acercaba demasiado a ella.


  A Ibáñez se le escapó un bufido mientras se alejaba de su interlocutor y se colocaba al otro lado de la mesa.


  —Mire, querido señor Better, me parece que no vamos a entendernos porque su manera de manejar el español me resulta desquiciante. Sepa que «a expensas» no significa «a la espera» sino «a costa de» o «por cuenta de alguien»: yo he viajado hasta aquí a expensas de usted y su departamento, ¿comprende?


  —Oh, disculpe mi horrible español. Entiendo que le moleste en la medida de que usted es una experta. Pero no nos salgamos del tema, hablábamos de sus requisitos. Nunca serán un impedimento en…


  —«En la medida en que», «un impedimento para».


  Ibáñez sentía tal repulsión que se iba alejando de su interlocutor. Dieron una vuelta completa a la mesa.


  —Como quiera, no nos negaremos en banda: sus requisitos nunca serán un impedimento para nuestro proyecto.


  Ibáñez puso los ojos en blanco mientras se pensaba si corregir al británico y proponerle la expresión «cerrarse en banda», mucho más correcta. Pero ya estaba harta de explicar tanta ortografía a un hombre desagradable. Decidió acabar la conversación.


  —Quiero contar con mi equipo, formado por mí, para trabajar en el departamento. Y en especial impongo proteger a uno de sus miembros.


  —Adelante, por favor.


  —Se trata de mi asistente. Entró para sustituir a la anterior secretaria, que se jubiló, y es posible que le echen en cualquier momento porque no es funcionario.


  —Entiendo.


  Las extraña rigidez facial del inglés a Ibáñez ya le resultaba insoportable.


  —Quiero que le hagan un contrato indefinido y que le suban el sueldo.


  —Comprendo. Tendrá mucho aprecio por ese asistente suyo… Tal vez les une algo más que una mera relación de trabajo.


  —Eso no es de su incumbencia.


  —Ya veo…


  El británico se quitó las gafas poco a poco y acercó su rostro a escasos milímetros de Leo Ibáñez. Esta, ya quieta, observó la frente de su interlocutor perlada con diminutas gotas, la línea finamente perfilada de las cejas, los ojos verde oscuro con gruesas pestañas, la nariz recta, la irritación por un bigote recién rasurado… Una sospecha cruzó su mente, pero de inmediato la desechó por descabellada. O tal vez…


  —¿Perico? ¿Eres tú, Perico?


  —Ay, ciela, ciela. ¡Has tardado muchísimo en reconocerme! ¡Con lo lista que tú eres!


  El chico recobró su acento español y desató toda su expresividad física contenida. Recorrió el despacho con su agitación usual ante la mirada absorta de Ibáñez.


  —Perico, ¡exijo una explicación ahora mismo!


  —Es verdad lo que te he dicho. ¡Soy el jefe del INM! Este es mi despachazo.


  El falso asistente abrió los brazos y giró sobre sí mismo antes de seguir con la explicación.


  —Cariña, sabíamos que tu método era el mejor para mantener la pureza de las lenguas: una superagente que persigue los crímenes contra la ortografía. ¡Es genial! Por eso me convertí en tu asistente y he tomado registro de todos tus pasos. He expuesto tu trabajo al comité general y lo han aceptado. ¡Nos vamos a China!


  —A ver, a ver… ¿Eres el jefe del Departamento de Investigación de Nuevas Metodologías y te has infiltrado en el RECOTE?


  —Te lo juro, cariña.


  —¿Y me has hecho creer que eres mi asistente?


  —Pues sí, ciela.


  —¡Yo te mato, Perico!


  El pretendido asistente empezó a correr por su despacho esquivando los dos zapatos que la superagente le lanzaba.


  —Para, Leo, para. Por favor. Que fui yo quien te puso el anónimo sobre la mesa para advertirte de que el cura no era tal y qué hacía en tu despacho: se veía en los monitores. Déjame que te lo explique todo.


  —¿Y me has metido en una limusina cutrona para venir hasta aquí? «Ponte mona», «ponte mona»…


  —Es que quería que fuera una ocasión especial…


  —¿Y te has hecho pasar por inglés?


  —Ay, sí, eso le da un aire muy internacional al asunto.


  Durante la conversación, ambos interlocutores daban vueltas alrededor de la enorme mesa.


  —¿Ocasión especial? Y que lo digas.


  —Jo, Leo, para.


  —Y ni siquiera estarás liado con el pibón de Goople.


  —Uy, claro que sí, ciela.


  —¿La tía Maruchi?


  —Verdad verdadera.


  —¿Te asustaste de verdad durante el secuestro o fue solo un paripé?


  —Ya te digo si me asusté.


  Ibáñez dejó de perseguir a Perico.


  —Vale. Oye, ¿qué es eso de «mantener la pureza de las lenguas»?


  —Pues eso, evitar su degradación.


  —Eso es lo más rancio y… viejuno que he oído últimamente, Perico. ¡Los idiomas son algo vivo!


  —Pero, ciela, si llevas años persiguiendo los crímenes ortográficos.


  Ibáñez permaneció pensativa.


  —Venga, jefa, ¿te animas o no?


  Ibáñez repasaba en su cabeza todo lo que había vivido con su asistente desde que él había llegado al departamento. No sabía cómo encajar el golpe.


  —No puedo perdonarte, Perico. Eres un traidor.


  —Hace unos minutos me estabas defendiendo ante un desconocido.


  —En efecto, un desconocido: ya no sé quién eres. Y, la verdad, tampoco sé quién soy yo ni qué quiero hacer con mi vida. ¿La pureza del idioma? Al cuerno con el idioma.


  —Leo, lo siento de verdad.


  —Toda esta farsa tuya me ha pillado en un mal momento. Estoy cansada. Los negacionistas me odian tanto como los abolicionistas, unos y otros quieren matarme y lo han intentado. Los jóvenes hacen que me sienta anticuada y mayor. Ya no sé lo que quiero.


  Perico apoyó sus manos sobre los hombros de Leo Ibáñez. La admiraba de verdad, la respetaba y, por encima de todo, la consideraba la mejor superagente de cuantas había conocido.


  —Ciela, razón de más.


  La recote no reaccionaba: su mirada permanecía clavada en el botón de la pechera de su falso asistente.


  —Cariña, por favor… Perdóname. No desestimes mi propuesta, ya verás lo bien que lo vamos a pasar trabajando juntos en este proyecto.


  La recote se dio la vuelta lentamente, recogió sus zapatos, se calzó y emprendió el camino hacia la puerta. Sus pasos sobre el cemento pulido resonaban en la inmensidad del despacho. Desaparecer del país durante un tiempo le vendría bien, pero no se sentía con fuerzas para emprender un nuevo proyecto. ¿O quizás era justamente eso lo que necesitaba? No se imaginaba haciendo otra cosa que no fuera defender la integridad de las lenguas. Agarró con sendas manos los pomos de las puertas corredizas, mantuvo la posición durante unos segundos y, cuando estaba a punto de abrirlas, se giró hacia su supuesto asistente.


  —¿Sabes qué te digo, Perico? Que eres un infiltrado de mierda y que has traicionado mi confianza. Pero ¡qué demonios!, vámonos a China. Tengo curiosidad por saber cómo evoluciona una lengua que carece de conjugaciones y declinaciones y que no tiene oraciones subordinadas. Además, no me vendría mal poner a punto mi adiestramiento en artes marciales.


  Perico se marcó uno de sus habituales juegos de brazos y pasos mientras se reía con sonoras carcajadas. Ibáñez le paró en seco para preguntarle.


  —¿Los errores ortográficos que has cometido hoy eran una prueba más de las tuyas o no los has hecho adrede?


  —Ay, ciela, qué preguntas más tontas haces. Con lo lista que tú eres…


  Y ambos defensores de las normas lingüísticas entonaron una sonora carcajada que, como el resto de la conversación, quedó registrada en la microvideograbadora oculta en una escultura móvil que pendía cerca de Perico Bueno y Leo Ibáñez.


  
    ¿Cuál era el objeto de aquella grabación que la superagente no detectó? ¿Es Perico realmente quién dice ser? ¿Tiene Ibáñez motivos para desconfiar de su asistente infiltrado? Y Karima, ¿está al tanto de todo esto? Para saberlo deberás realizar el test que el RECOTE realiza a sus numerosos candidatos. Si atrapas los crímenes contra la ortografía que hay en él, no solo podrás descubrir cuál es la situación sino también, ¿quién sabe?, quizás puedas incorporarte al equipo de Revisión y Corrección de Textos.


    Atención, porque no todas las oraciones tienen error, solo algunas. Afina tu vista y fíjate bien. ¿Cuáles de las siguientes oraciones son incorrectas?


    
      	Con la práctica llegarás a un nivel profesional.



      	Volamos a Rusia a las 13’15.



      	Le pedí la copia del documento, pero se negó en banda.



      	Aun contra las cuerdas y asustada, reaccionó con valentía.



      	En la medida de que te esfuerces entrarás en el Departamento INM.



      	A nivel de nombre Perico y Pedro significan lo mismo.



      	¡Me voy p’al pueblo!



      	;Mira, no quiero ponerlo entre las cuerdas…



      	De sobras conozco tus intenciones, pero él no las sabe.



      	No hicimos nada a sabiendas que nos sancionarían.



      	Los años 20, qué gloriosa época para el jazz.



      	Hacemos deporte en la medida en la que nos resulta necesario.



      	Karima es un nombre árabe en virtud a su origen.



      	Ella conoce toda la música española de los 80’s.



      	El equipo no tiene ningún impedimento en cambiar la situación.



      	Los funcionarios pararon su trabajo a expensas de la respuesta del COPO.



      	La espía lo grabó todo en varios CD’s.



      	A nivel de potencias mundiales, la situación está controlada.



      	Durante años vivirá a expensas de su adinerada familia.



      	Ibáñez se levanta cada día a las 7’15.



      	De sobras lo sabemos: peligra el equilibrio ecológico.



      	Soy una sentimental: conservo mis LP.



      	Siempre actúo a sabiendas que no gustaré a todo el mundo.


    


    ¿Has detectado qué oraciones contienen errores? Comprueba que son las siguientes, porque siguiendo un código deberás descifrar un mensaje encriptado. No puedes equivocarte en ningún caso, de manera que fíjate si lo has hecho bien. Los enunciados que cometen crímenes contra la ortografía son:


    
      	Volamos a Rusia a las 13’15.



      	Le pedí la copia del documento, pero se negó en banda.



      	En la medida de que te esfuerces entrarás en el Departamento INM.



      	A nivel de nombre Perico y Pedro significan lo mismo.



      	Mira, no quiero ponerlo entre las cuerdas…



      	De sobras conozco tus intenciones, pero él no las sabe.



      	No hicimos nada a sabiendas que nos sancionarían.



      	Karima es un nombre árabe en virtud a su origen.



      	Ella conoce toda la música española de los 80’s.



      	El equipo no tiene ningún impedimento en cambiar la situación.



      	Los funcionarios pararon su trabajo a expensas de la respuesta del COPO.



      	La espía lo grabó todo en varios CD’s.



      	A nivel de potencias mundiales, la situación está controlada.



      	Ibáñez se levanta cada día a las 7’15.



      	De sobras lo sabemos: peligra el equilibrio ecológico.



      	Siempre actúo a sabiendas que no gustaré a todo el mundo.


    


    El asunto es urgente, así que date prisa. Porque hora que tienes las oraciones incorrectas no te resultará difícil desentrañar el mensaje encriptado que tanto Ibáñez como Perico desconocen. Basta con que en las oraciones incorrectas selecciones las palabras que siguen este orden:


    3 4 12 5 2 10 3 1 2 10 12 2 4 1 5 1


    Por ejemplo: si en la primera oración, «Volamos a Rusia a las 13’15», aplicas el código, tendrás que escoger la palabra número 3, ¿o sea? ¡«Rusia», eso es! Continúa del mismo modo con mucho sigilo porque quizás también te estén espiando a ti. Si necesitas ayuda, ahí tienes la correspondencia entre oraciones y números:


    
      	Volamos a Rusia a las 13’15. (Palabra número 3, o sea, «Rusia»).



      	Le pedí la copia del documento, pero se negó en banda. (Palabra número 4, es decir, «copia»).



      	En la medida de que te esfuerces entrarás en el departamento INM. (Palabra número 12: «INM»).



      	A nivel de nombre Perico y Pedro significan lo mismo. (Palabra número 5, ¿cuál es?).



      	Mira, no quiero ponerlo entre las cuerdas… (Palabra2).



      	De sobras conozco tus intenciones, pero él no las sabe, (palabra número 10, venga cuenta).



      	No hicimos nada a sabiendas que nos sancionarían. (3 es el orden de la palabra que debes elegir).



      	Karima es un nombre árabe en virtud a su origen, (bueno, ya lo has pillado, ¿no? Sigue tú sin ayuda).



      	Ella conoce toda la música española de los 80’s.



      	El equipo no tiene ningún impedimento en cambiar la situación.



      	Los funcionarios pararon su trabajo a expensas de la respuesta del COPO.



      	La espía lo grabó todo en varios CD’s.



      	A nivel de potencias mundiales, la situación está controlada.



      	Ibáñez se levanta cada día a las 7’15.



      	De sobras lo sabemos: peligra el equilibrio ecológico.



      	Siempre actúo a sabiendas que no gustaré a todo el mundo.


    


    ¿Tienes ya todas las palabras desencriptadas? Ahora llega la parte más importante: montar el mensaje y actuar en consecuencia. Comprueba que se trata del siguiente:


    «Rusia copia departamento INM. Perico no sabe nada. Karima conoce situación. COPO espía potencias. Ibáñez peligra siempre».


    No pierdas tiempo y corre a avisar a los agentes. ¡La vida de Leo Ibáñez está en tus manos!
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  El Instituto Cervantes le ayudó, con su obra de 2016 Las500 dudas más frecuentes del español (Editorial Booket), a terminar con las incertidumbres que le asaltaban en el curso de sus investigaciones.


  La revista Yorokobu le sirvió para esclarecer sus dudas sobre el uso de los paréntesis. Mar Abad fue la autora del texto «El paréntesis: ¿hay que matarlo, como dijo Adorno?». En la misma cabecera, pero en otro número, encontró la reseña de Mariángeles García titulada «Errores correctos: por qué no debes ser un talibán de la lengua». El contenido gira en torno al libro Errores correctos. Mi oxímoron editado por Pie de Página y escrito por Alberto Gómez Font, gran amigo de la superagente.


  Precisamente de este amigo es el libro Hablemos asín (Pie de Página) con el que Leo Ibáñez descubrió el placer de aceptar los errores ortográficos como algo pertinente e incluso casi orgánico. Cuando la inquietud interfería en su actividad de superagente, la obra de Alberto Gómez Font actuaba como un eficaz sedante.


  El buscador urgente de dudas de la FundéuRAE la sacó de muchos apuros en numerosísimas ocasiones. Tantas que durante un tiempo Ibáñez se confesó adicta a esta web de consultas lingüísticas.


  Algo semejante sucedió con el Diccionario panhispánico de dudas en su versión digital. La web https://www.rae.es/dpd/ aparecía con frecuencia en el móvil de la superagente. Incluso durante los fines de semana.


  También acudió Ibáñez a la dirección https://www.profedeele.es/ para hallar respuesta a algunas dudillas. Y siempre le estará agradecida a Alberto Bustos, creador de https://blog.lengua-e.com/ al que acudía con relativa frecuencia para cotejar diversas ideas.


  Y no podemos terminar este inventario de cómplices sin mencionar a José Antonio Millán, un experto en puntuación. Tanto su libro Perdón, imposible (Ariel) como la extensión digital y siempre consultable http://jamillan.com/perdonimposible/ hicieron más llevaderas las tardes de oficina a las que la jefa de los recotes, mujer de acción, no acababa de cogerle el gusto.


  Todas las erratas de este libro
han sido colocadas estratégicamente.
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    CRIS PLANCHUELO, pedagogo y comunicadora.


    Tras 25 años de profesión en revistas femeninas del grupo Hearst y de escribir en diversos blogs, se dedica a enseñar técnicas de redacción y estilo, además de comunicación divulgativa, en las escuelas de escritura Cálamo &Cran y Fuentetaja. También ha impartido cursos en: Universidad del País Vasco y Universidad Francisco de Vitoria, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, CEU Media, Instituto de Empresa, Instituto Europeo di Design, Instituto de Ingeniería del Conocimiento, Fundación Tripartita, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, Incisex de la Universidad de Alcalá de Henares y Universidad Europea de Madrid.


    Este es su primer libro.

  


  Notas


  
    [1] Tahnia, «gracias» en árabe. <<

  


  
    [2] Güle güle,> «adiós» en turco. <<

  


  
    [3] Canavar, «monstrua» en turco. <<
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